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Resumen

En este trabajo vamos a estudia ciertos aspectos del singular Orientalismo espafiol. El modo en que
los escritores espafioles se acercaron a lo exdtico cuando ese “exotismo” forma parte esencial e indisoluble
de nuestra historia. Para ello utilizaremos, como ejemplos paradigmadticos, las primeras impresiones escritas
al desembarcar en Tanger de Domingo Badia y Pio Baroja. Dos modos diferentes de entender y asumir ese
orientalismo a la espafola.
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Abstract

In this work we are going to study certain aspects of the singular Spanish Orientalism. The way in
which the Spanish writers approached the exotic aspect, when that “exoticism” is an essential and indissoluble
part of our history. We will use, as paradigmatic examples, the first written impressions, when docking in
Tangier, of Domingo Badia and Pio Baroja. Two different ways of understanding and assuming that spanish
Orientalism.
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1. INTRODUCCION

La relacién espafiola con el Orientalismo debe ser estudiada detenidamente, pues parte de
una posicion diferente a la del resto de los paises europeos. Entre Espaifia y el Oriente —nor-
malmente Marruecos— ha existido desde antiguo un contacto mds habitual que en otros casos.
Es una consecuencia natural de la cercania por vecindad y las estrechas relaciones entre ambas
orillas del Mediterrdneo. Desde el siglo xvI la literatura espafiola mantenia en el imaginario
mads cercano, la presencia de ese otro que adoptaba la forma del moro. Son numerosas las veces
en que Juan Goytisolo ha escrito para explicar este fendmeno tan particularmente nacional:
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El puesto central que ocupa el Islam en la escenografia mental hispana no puede es-
capar a la atencion de ningiin observador (...) Temido, envidiado, combatido, denostado, el
musulmdn —sarraceno, morisco, turco o marroqui— alimenta desde hace diez siglos leyendas
y fantasias, motiva cantares y poemas (...) El muslime es siempre el espejo en el que de algiin
modo nos vemos reflejados, la imagen exterior de nosotros que nos interroga e inquieta. A
menudo serd nuestro negativo: proyeccion de cuanto censuramos. A veces, también la imagen
romdntica y atractiva de un imposible ideal (Goytisolo, 1981: 87-88).

Ese espejo en el que verse reflejado es el que fue marcando el modo de escribir sobre ese
Oriente que para nosotros es tan préximo, tan identificable que incluso nos vemos reconocidos
en €l. Por tanto, lo que en Europa se conocia como Orientalismo, en el caso espafiol se debe
llamar maurofilia'. Como explica José Carlos Mainer (2013), Edward Said en su Orientalismo
(1. ed. 1978), no dedicé una solo linea al caso espanol. Dice Mainer que:

Said olvido que la invencion del orientalismo fue originariamente espaiiola y que tuvo
un importante cultivo en los siglos xvi 'y xvii, cuando los recuerdos de las viejas pugnas de
moros y cristianos se fueron convirtiendo en una ensofiacion caballeresca y colorista para
uso del romancero o de los relatos “moriscos” por parte de la Espafia de los Austrias. En
cierto modo, aquella morofilia literaria del llamado Siglo de Oro logro su objetivo porque,
en el siglo xix y a efectos de la estética romdntica europea, Espaiia habia pasado a formas
parte de Oriente y no solamente por el esplendor de la arquitectura que atesoraban Cordoba,
Sevilla y Granada sino porque la miseria y lo laberintico de las calles, la recatada belleza de
las mujeres, el aire retador de los hombres de faca y capa, la vitalidad de los mercados se
percibian mds cercanas de Fez, Ordn o Estambul que de las aburridas y laboriosas ciudades
del resto de Europa. Como parece que dictaminé Alexandre Dumas, por entonces Europa
acababa en los Pirineos. De este modo, la vision espaiiola del Oriente vecino nacié marcada
por la imagen previa de una identificacion (Mainer, 2013: 201-201).

De nuevo esa identificacion, ese espejo de orillas encontradas en el que mirarse. La cuestién
mds importante del Orientalismo espafiol es la identificacién de la imagen de nuestro pasado,
el reconocimiento de los lugares a los que llegan como propios. En la estela de Pascual de
Gayangos cuando escribia: este estudio no es tan solo esencial, sino aiin indispensable para
el conocimiento de nuestras antigiiedades, la aclaracion de varios puntos oscuros de nuestra
Historia, y las investigaciones de los origenes de la lengua (L6pez Garcia, 2000). Y es ahi
donde vamos a anclar el tema de este articulo. A partir de los escritos que Domingo Badia y
Pio Baroja, redactados al desembarcar por primera vez en Tanger podemos estudiar dos modos
diferentes de interpretar ese orientalismo a la espafiola. El escritor nunca es neutral, las ideas
previas con las que atracé en el puerto, junto con su primera impresién, van a ir quedando
plasmadas en cada palabra que deje por escrito.

Esa primera impresion va a estar muy influenciada, pues es realmente inevitable, por los
modos orientalistas europeos que recorren las letras desde el Romanticismo. La fascinacion
por lo que se les presenta como exético va a impregnar la recreacion literaria de los lugares.
Movidos por el hastio de una vida burguesa sin objetivos aparentes que se impone en Europa,
los artistas creen que la estética es una tabla de salvacién y encuentran en ese oriente la inspi-
racion y la luz que ya no hallan en el mundo caduco y triste que les rodea (Correa, 2000: 94).
Marruecos es para esos escritores espafioles lo que Lily Litvak define como su opuesto cultural,
concebido como tierra de seres exoticos, obsesivos paisajes y experiencias extraordinarias
(1985: 11). Por tanto, no podemos mas que dar la razén a Edward Said cuando afirma que

' Sobre este asunto resultan de gran interés los trabajos realizados por Cirlot (1938) y M.* Soledad Carrasco
Urgoitia (1956), pues lo que ellos estudian para la literatura del siglo XvI es extensible casi hasta nuestros dfas.
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el orientalismo es en realidad una cuestiéon que depende de Occidente mas que de Oriente,
claro que Oriente fue orientalizado (2002: 24), y lo mas llamativo es que en Espaiia algunos
escritores se dejaron llevar por ese deseo, movidos por la corriente estética, lo que por siglos
fue nuestro nos llega ahora de Paris, traduciéndose en un corte dramdtico con nuestro pro-
pio pasado (Goytisolo, 1981: 92). Oriente a través de los orientalistas parece el decorado art
nouveau cargado de cachivaches y puestos de comida, serpientes y algarabia que tan hermo-
samente pintdé un Delacroix deslumbrado.

Con la perspectiva de la distancia y la visién del extrafio es como mejor podemos ob-
servar esa realidad espafiola que durante afios el oficialismo nacional ha intentado esconder.
Acerca de ese pasado propio del que dejamos de ser conscientes conforme pasaban los siglos
y se imponia en Espafia un espiritu nacional catélico cada vez con mds fuerza, resultan muy
reveladores los escritos de Rubén Dario en 1903 al recorrer el sur de Espafia. El poeta nica-
ragiliense, viajero incansable (Dario, 1915), buscador constante de ese orientalismo que invade
su poesia, llegd a Espafa en diciembre de 1903 (Rivas, 2001: 11). Enviado como cronista por
el periddico bonaerense La Nacion, tenia que ir escribiendo bellos articulos sobre los lugares
que conociese. Gracias al trabajo de investigacion realizado por el profesor Noel Rivas sobre
la obra Tierras Solares (Dario, 2001), donde quedaron recogidas todas las crénicas que fue
escribiendo, podemos conocer los detalles de la estancia del gran poeta modernista por estas
tierras. Entre diciembre de 1903 y principios de 1904 recorrié las ciudades andaluzas, y cruzé
a Téanger. Su intencién era rastrear en tierras de Oriente esas visiones de Las mil y una no-
ches? que tanto invadian su literatura y su percepcion del mundo. Estaba deslumbrado por lo
que queria encontrar en ese Oriente que cristalizé en la ciudad de Tanger, pues nunca pudo
llegar mds lejos a pesar de sus deseos: Yo iré maniana al Japon o a la India, si La Nacién me
envia (Dario, 1911: 81), pero Dario se sorprendié al encontrar en Espafia esas ensofiaciones
orientales de sus lecturas. Los escritos sobre Cordoba, Sevilla o Granada estan invadidos de
una sorpresa admirativa sobre lo que ve:

GRANADA

He venido, por un instante, a visitar el viejo paraiso moro. He venido por un ferrocarril
osado, bizarria de ingenieros, hecho entre las entraiias de montes de piedra dura. He visto
inmensas rocas tajadas; he pasado sobre puentes entre la boca de un tiinel y la de otro; abajo
en el abismo, corre el agua sonora. Asi el progreso moderno conduce al antiguo ensueiio. Y
cuando he admirado la ciudad de Boabdil, he tenido muy amables imaginaciones. He pen-
sado en visiones miliunanochescas (...) Razon tenia el rey que lloré como una mujer...Es este
uno de los paises en que uno crearia, para una primavera sin fin, un jardin de ilusiones. Un
Carmen. Carmen, verso... Jovenes enamorados (Dario, 2001: 83-84).

El poeta no engaia a nadie, y se deslumbra por una Granada soberbia cuando iba forzando
la admiracién que sentia ante la modernidad del ferrocarril osado, bizarria de ingenieros.
En contraposicion a esta primera impresién nos llama la atencién que al llegar a Tdnger su
descripcion cumple con todas las caracteristicas del orientalismo mas puro. Como bien explica
Lily Litvak, en la trama de las narraciones orientalistas la magia yace en las descripciones
de costumbres extrafias, pretextos para un lirismo exotico (1991: 28). Y esto lo hard nuestro
poeta al llegar a Tanger a partir de una acumulacién de imagenes, objetos, ruido y demads
ambientacién de cartén piedra necesaria para componer su estampa ideal, aunque conforme
avanza en su escrito tiene que reconocer, aunque a duras penas, que la realidad es bien distinta
de lo que €l pensaba, y que ese Oriente anhelado no lo ha encontrado tal como esperaba, o

2 Rubén Dario ley6 incansablemente Las mil y una noches de la traduccién al francés del Dr. Mardrus que
se publico entre 1898 y 1904.
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al menos no solamente en Tanger, pues las ciudades andaluzas casi cumplian los estereotipos
mejor que la ciudad allende el mar:

[Estando aidn en el barco] Habia ancianos de largas barbas, semejantes a los Abrahames
de las ilustraciones biblicas, y mocetones robustos, hombres de faces serenas, meditativas,
mercaderes con morrales y cajas. Habia rimeros de paquetes, armas, bagajes. Habia pipas
humeantes de cazoleta diminuta. Cabezas con fez, con turbantes, con capuchon. Habia ani-
males (Dario, 2001: 113).

Y al escribir sobre el momento de descender a la calle, mientras en Granada escribid Asi
el progreso moderno conduce al antiguo ensuefio, y lo admira, en Tanger escribe lo siguiente:

Por fin la ciudad se presenta sobre el fondo celeste, la ciudad blanca, muy blanca, tatuada
de minaretes verdes. Confieso que es para mi de un singular placer esta llegada a un lugar
que se compadece de mis lecturas y ensuefios orientales, a pesar de que sé que es una ciudad
profanada por la invasion europea, a donde la civilizacion ha llevado, con escasos bienes,
muchos de sus daiios habituales. Por de pronto, he ahila muchedumbre de intérpretes de hotel,
de duerios de botes de desembarco que pretenden desollarnos en todas las lenguas posibles.
Y ya en el muelle, después de pasar la aduana, muchedumbre de guias (Darfo, 2001: 114).

Rubén Dario se siente casi traicionado por esos guias, el Oriente deseado pervertido
por Europa, sus ensofiaciones miliunanochescas profanadas. Esa es la realidad que el poeta
encuentra y la evidencia de lo que veniamos planteando. El Orientalismo a la espafiola tiene
unas caracteristicas particulares al estar metidos dentro de la realidad descrita. Al formar parte
de esa visién de Oriente, los escritores espafioles adoptan distintas perspectivas a la hora de
enfrentarse a este asunto. Hubo unos que se identificaron con ese oriente y se asumen como
parte de él, y también hubo aquellos que se encontraron entre el desprecio al moro real y la
Jascinacion por su imagen idealizada (Goytisolo, 1981: 93). Uno de los ejemplos mds represen-
tativos de este ultimo grupo de escritores seria Pedro Antonio de Alarcén, quien en su Diario
de un testigo de la guerra de Africa nos muestra un Marruecos mds parecido al escenario de
un teatro que a un territorio real y sus descripciones de las estampas de las batallas son de
una belleza y una fascinacion ante el espectidculo que mds bien parece que estd describiendo
las pinturas de Delacroix y no un campo de batalla real. Escribe Alarcon:

No pasarian de cien jinetes y llenaban materialmente la llanura; yo no he visto jamds
figuras tan airosas, tan elegantes, tan gallardas. Los caballos caracoleaban, se arremolinaban
y se dispersaban de nuevo, midiendo grandes extensiones de tierra en un instante y yendo y
viniendo sobre la verde hierba como una bandada de gaviotas sobre las olas del mar. Los
blancos albornoces de los moros ondeaban al aire, cual si los hijos del desierto desplegasen
anchas alas para volar en nuestra busca. Era un cuadro maravilloso, era un espectdculo
sofiado por todos los que han nutrido sus fantasias con leyendas orientales (Alarcén, 2005).

Tras estas premisas previas es como vamos a acercarnos a los escritos de Domingo Badia
y Pio Baroja. A pesar de mediar casi un siglo entre ambos escritores, sus distintos puntos de
vista y el modo casi contrapuesto de acercarse a ese orientalismo que los movia hacia tierras
marroquies es lo que nos interesa estudiar en estas paginas.

2. DOMINGO BADIiA O ALI BEY

Domingo Badia nacié en Barcelona en 1767 en el seno de una familia acomodada. Su
padre era secretario del gobernador de la ciudad. No se conserva ninguna documentacién
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sobre la educacién de Badia, por lo que se piensa que nunca recibié una educacioén reglada,
pero su interés por las ciencias lo llevaron a realizar profundos estudios de fisica, botdnica,
matematicas, astronomia, meteorologia y geografia (Mimo6, 2012: 20). Materias todas nece-
sarias para el futuro viaje que ha de realizar. Desde los catorce afios empieza a desempefiar
cargos administrativos, para los que solicita destinos en los que pueda poner en prictica sus
conocimientos. Asf transcurrieron los afios de juventud hasta que el 8 de abril de 1801 presento
ante Godoy su ambicioso proyecto, el Plan de Viaje al Africa, donde expone sus intenciones:

(...) juzgan un acto meritorio de su religion todo ultraje o atentado que conspire a la destruc-
cion de un infiel... un europeo [...] en cambio que ocultando su religion y patria se presentase
en Africa con el aspecto de un musulmdn serd dueiio de visitar todas sus regiones, siendo
solo necesario poseer un poco de drabe, aprender algunas oraciones del Cordn, vestir un
traje, sujetarse a todas sus ceremonias o gestiones ostensibles, tomando un nombre musulmdn
hacerse reputar sectario del islamismo (Barberd, 1985: 17-18).

Esta viene a ser, en sus palabras, el resumen grosso modo de sus intenciones. Con un
itinerario planeado en tres partes, empezando en Marruecos, recorriendo todo el continente
en un circulo que se cerraria de nuevo en las costas mediterraneas, en Tripoli. En palabras
de Barbera en su estudio de la obra de Badia:

El ansioso Badia calculaba un total de 3.250 leguas a recorrer en tres aiios. Todo ello
le permitiria elaborar un vasto informe sobre la politica, comercio, producto, costumbres (...),
asi como elaborar mapas y reunir colecciones de botdnica y geologia. Notese que le proyecto
incluia varias de las aspiraciones de los gedgrafos de aquellos dias: hallar las fuentes del Nilo
buscadas con ahinco por Browne y Bruce afios antes, cerciorarse de la direccion del curso del
Niger y proporcionar datos sobre la ciudad de Timbuctii que se suponia fabulosamente rica
(...). El proyecto revela improvisacion y la injustificada confianza de Badia en sus propias
fuerzas, intelectuales y fisicas. En primer lugar, se creia capaz de aprender rdpidamente la
complejisima lengua drabe, y luego el mandingo en dos meses en Fez (Barberd, 1985: 18-19).

Badia plantea un viaje de estudios, un acercamiento cientifico que vende como necesario
para conocer los pueblos africanos. Godoy se sinti6 entusiasmado por las posibilidades que le
otorgaba este viaje para conocer nuevas rutas comerciales e incluso para medrar politicamente.
El escribi6 en sus Memorias:

Un viaje que a la vista del extranjero pasase solamente por cientifico, al Africa y Asia,
mas cuyo efecto principal seria inquirir los medios de extender nuestro comercio en las es-
calas de Levante desde Marruecos al Egipto y hacer los planes e indagaciones para montar
nuestro comercio en la region de Asia con entera independencia de las demds potencias de
Europa (...) era en mi una idea fija, viva siempre en mi espiritu hasta el punto de sofiar con
ella a menudo, buscar el modo de adquirirnos una parte especialisima del comercio interior
del Africa por el conducto de Marruecos. Multitud de articulos poco o nada estimables en
América y de valor también muy corto en Europa, podian hallar salida en los paises africanos
con preciosos cambios. Espaiia solamente podria beneficiarse este otro cabo del comercio
africano sin temer la competencia (Principe de la paz, 1965: 29).

El proyecto fue presentado ante la Academia de la Historia para recibir un visto bueno
antes de ser enviado a la corte, pero la Academia, en pocos dias respondié que consideraba
a Badia un mero aficionado, cuyo conocimientos no tiene toda la profundidad y extension
que se requieren®. A pesar de este informe negativo, Godoy, obsesionado por las perspectivas

3 El texto completo de la carta de la Academia de la Historia se encuentra en el apéndice 1 de la edicién de
Barbera (1985: 399-403).
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comerciales, logré la aprobacién del rey y asi informé a Badia: S.M. a pesar de la oposicion
de la Academia habia tenido a bien resolver por su mediacion que verificase el viaje y llevase
a efecto el plan proyectado (Barberd, 1985: 23). Badia tiene carta blanca para organizar su
viaje. Esto supuso verse inmerso en una vordgine de estudios de lengua y teologia, asi como
crearse un personaje hasta las tultimas consecuencias. Estando en Londres se sometié a la
circuncisiéon y embriagado por el éxito editorial de Las mil y una noches, traducidas por
Galland, cambi6 sus ropajes tal como habia previsto, ademds de su nombre: asi nacia el gran
viajero Ali Bey.

Badia habia creado un personaje completo, necesitaba un pasado, una historia que jus-
tificase su falta de conocimiento pleno del drabe. El 29 de junio de 1803 Ali Bey cruzaba a
Ténger y empezaba su periplo. El desarrollo y desenlace de estas aventuras no nos resultan
tan interesantes para el planteamiento de este trabajo como la puesta en escena planeada por
Badia. Dejandose llevar por esa estética miliunanochesca, el recién nacido Ali Bey se con-
vertia en principe abbasi solo por cambiar sus ropas y aprender unas palabras y unos gestos.
El orientalismo llevado a su expresion ultima. Centrado en la estética ornamental y decorativa
hasta el extremo. Con la tramoya necesaria inventa la trama de su vida. Pone a circular una
larga historia familiar y vital que avalan los posibles problemas con el drabe, asi como la
justificacion de sus udltimos viajes. Conocemos muchos de los detalles por una carta dirigida
al agregado comercial de la Legacion francesa en Tanger:

Un turco de Alepo, llamado Othman Bey, que gozaba en Siria de considerable fortuna
pero que estaba amenazado de persecuciones se refugio, hace mucho tiempo, en Italia, con
su mujer, dos hijas y un mozo. No conservo de su prole mds que un hijo, llamado Ali Bey,
en el que reconocio el deseo de instruirse. Para aprovechar esta bienaventurada disposicion
le hizo viajar a Francia e Inglaterra donde este joven extranjero se entregé completamente
al estudio de las ciencias y supo conciliarse la estima y la amistad de los particulares y
corporaciones de sabios que frecuentaba. Se hallaba aiin en Paris hace cuatro afios cuando
se enterd de la muerte de su padre en Cordoba, adonde acudié para recoger la sucesion.
Este acontecimiento le hizo adoptar la resolucion de visitar los paises musulmanes pero,
antes de llevar a cabo este proyecto, volvio a Francia para perfeccionar su instruccion e
hizo un segundo viaje q Inglaterra para arreglar asuntos de su interese, pues su padre habia
colocado en la banca de Londres los restos de su fortuna. De ahi se embarco hacia Cddiz,
donde permanecio un tiempo, y marcho a Tdnger, ciudad en la que me imagino sigue en estos
momentos (Barberd, 1985: 27).

Domingo Badia, ahora Ali Bey, es un orientalista en estado puro. Deslumbrado por lo
misterioso, los juegos de luces y sombras de los ropajes, lo oculto tras las puertas, los colores,
las historias familiares de dolor y pérdida... al transformarse en Ali Bey adopté en su propia
persona todas las caracteristicas del orientalismo expuestas por Lily Litvak (1985), se introduce
dentro de su Oriente. Pero es un Oriente sacado de Las mil y una noches, un Oriente inven-
tado, igual que su personaje, un Oriente alejado de la realidad que va a ir encontrando. Y ahi
es donde radica el interés de traer a estas paginas a Al Bey. Deslumbrado por Oriente cruza
el Estrecho de Gibraltar y recorre todo el continente africano, pero desde el momento en que
pone un pie en tierra los velos de la realidad lo sacuden. Aunque escribe parrafos en los que
intenta edulcorar las estampas que observa, parecidos a aquellos que lefamos de Alarcén, el
Badia cientifico que sigue habitando debajo de los ropajes de Ali Bey es realista y escribe sin
pavos reales, sin palacios de cristal ni hurfes hermosas aquello que ve. Por tanto, su suefio de
Oriente se queda reducido a su personaje y lo que lo rodea.

Leamos como su visién va cambiando de perspectiva conforme pasea por Téanger, entre
el momento en que adn estd en el barco y un par de dias después paseando por las calles
mientras las describe. El 29 de junio escribia:
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La sensacion que experimenta el hombre que por primera vez hace esta corta travesia,
no puede compararse sino al efecto de un sueiio. Al pasar en tan breve espacio de tiempo a
un mundo completamente nuevo y sin la mds remota semejanza con lo que acaba de dejar,
haya realmente transportado a otro planeta.

En todas las naciones del mundo los habitantes de los paises limitrofes, mds o menos
unidos por relaciones reciprocas, en cierto modo amalgaman y confunden sus lenguas, usos
y costumbres, pero esta ley constante de la naturaleza no existe para los habitantes de las
dos orillas del Estrecho de Gibraltar, los cuales, no obstante su vecindad, son tan extraiios
los unos a los otros como lo seria un francés de un chino (Bey, 1985: 115).

Llama la atencién el interés en insistir en la diferencia de las dos orillas del Estrecho.
Marca en tinta esa postura tan extendida, el orientalismo necesita que exista ese abismo para
agarrarse con fuerza al exotismo de lo descubierto. Si reconociese que se parecen dejaria de
tener sentido tanto misterio.

Y contindia escribiendo unos dias después, tras el primer asombro en la lejania del mar:

La ciudad de Tdnger por la parte del mar presenta un aspecto bastante regular. Su
situacion en anfiteatro, las casas blanqueadas, las de los consules, de arquitectura regular,
las murallas que rodean la ciudad, la alcazaba o castillo, edificado sobre una eminencia, y
la bahia, bastante capaz y rodeada de colinas, forman un conjunto bastante bello, pero cesa
el encantamiento al poner el pie en la ciudad y verse uno rodeado de todo lo que caracteriza
la mds repugnante miseria.

Excepto la calle principal que es algo ancha, y que desde la puerta del mar atraviesa
irregularmente la ciudad de levante a poniente, las demds son tan angostas y tortuosas que
con dificultad pueden pasar de frente tres personas. Las casas tan bajas que en la mayor parte
se puede tocar el techo con la mano (...) Las murallas que rodean la ciudad se encuentran
en un estado completamente ruinoso (Bey, 1985: 127-128).

Entonces, Ali Bey, orientalizado para adaptarse a ese Oriente que crefa que iba a encontrar,
emprendia su propia peregrinaciéon. Pensaba que atravesaria esos parajes biblicos sofiados, de
una belleza antigua inimaginable, inhumana diria Said (2002: 230) pues estaba evocada en su
imaginario por las palabras y los dibujos de aquellos que se dejaron deslumbrar antes que él.
Asfi, Oriente en manos del Abbasi Alf Bey solo se viste de Oriente en sus trajes y sus formas,
pero no en la realidad dltima de las palabras. Domingo Badia permitié que su orientalismo le
influyese solo a medias, su espiritu cientifico se impuso en muchos de sus parrafos. Objetivo
dltimo de su viaje, a fin de cuentas.

3. PiO BAROJA

Un siglo mds tarde seria el turno de Pio Baroja. Como corresponsal del periédico ma-
drilefio EI Globo, Baroja fue enviado a Tanger para cubrir un supuesto enfrentamiento que se
iba a producir y para el que Espafia iba a enviar su barco de guerra Infanta Isabel. Asi fue
como uno de los escritores mas destacados de la Generacién del 98 atracaba en Tanger, con
tambores de guerra resonando y sin saber qué iba a encontrarse mas que por las estampas
que hubiese visto. Como bien explica Djibilou (2000: 124) las crénicas que escribié estando
en Tanger son el resultado de un contacto fisico real con Marruecos. Las caracteristicas de su
literatura, especialmente el modo realista de describir, producto de la observacion psicoldgica
y objetiva de las situaciones y los lugares deja la impronta necesaria en los textos tangerinos
escritos por Baroja para El Globo.
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Como buen médico, el escritor vasco disecciona la realidad mientras le da forma con las
palabras. Nos interesa su punto de vista pues antes de realizar el viaje, suponemos que debi6
leer y estudiar diversos libros e incluso imdgenes sobre aquello que iba a conocer, por eso
resultan tan interesantes los parrafos que escribi6 cargados de sorpresa. Lo primero que llama
su atencién es la importante presencia espafiola en la ciudad, asi como la sensacién que va
teniendo de reconocer familiares los lugares, las gentes, los modos, mientras pasea. Este
reconocimiento es importante en contraste con aquella diferencia abismal que nos trasladaba
Ali Bey: son tan extrafios los unos a los otros como lo seria un francés de un chino (Bey,
1985: 115).

Marruecos a Baroja lo atrae una vez que lo ha conocido, su orientalismo es a posteriori.
No se deja llevar por los gustos orientalistas finiseculares, sino que al poner un pie en tierra
es cuando se sorprende. Admira lo que ve y se reconoce identificindose con cosas de las que
lo rodean. Leamos parte de la primera crénica de Baroja para poder entender esas diferencias
que rastreamos respecto de los escritos de Badia. Es verdad que ha pasado un siglo entre am-
bos autores y, aunque los cambios en la ciudad debian ser inmensos, las primeras impresiones
y su modo de acercarse al moro vamos a ver que son opuestos y en eso el siglo que media
entre ellos no pudo suponer un cambio tan dréstico:

Es dificil formar una idea clara de Tdnger; parece, a primera vista, que Espaiia es la
nacion que tiene mayor influencia. Para un espaiiol, el cambio de Andalucia a Tanger apenas
podria notarse si los hombres de esta tierra no llevaran sus ropajes drabes y no hablaran
drabe. El aspecto de la poblacion es casi idéntico al de una poblacion agricola espaiiola.
Una gran parte de los habitantes, los hebreos y espariioles, hablan castellano; la moneda que
circula es espaiiola; los letreros de las tiendas, en espaiiol aparecen; los anuncios, en espa-
fiol, y el periddico que veo en mano de los que charlan en el zoco, estd escrito en castellano
también. La colonia espafiola es numerosisima: bastantes miles de almas. Por cierto, que
se dijo en Madrid que Espaiia enviaba a Tdnger el Infanta Isabel para que, en caso de un
levantamiento de los indigenas, la colonia espariiola se refugiase en el barquito de guerra.
Es una idea graciosa (Baroja, 1954: 812).

En los primeros afios del siglo xx Tanger estaba ya entrando en la vordgine internacional
en la que se vio inmersa a partir del reparto colonial entre Espafia y Francia. La presencia
espafiola en la ciudad era muy numerosa desde hacia ya casi un siglo (Lépez Garcia, 2012), y
por tanto la influencia en las costumbres y modos de vida eran evidentes, como hemos leido
en palabras de Baroja, y sigue escribiendo en esa linea:

Pues, a pesar de toda esta influencia espariola, parece que Esparia es la que menos pito
toca en este desafinado concierto tangerino. Para un artista, claro es que este pais es admirable;
los espectdculos pintorescos se presentan a cada paso. Cuando, desde el barco, llegamos a
la puerta de la ciudad, tuvimos que comparecer con nuestras maletas delante de unos moros
que estaban sentados, formando tribunal, en la entrada de la aduana. Un viejo magnifico,
que presidia, el jefe, nos miro benévolamente; le hablé al oido a un joven de cabeza afeitada
y ropaje amaranto, luego se digno echar una ojeada sobre nuestras pobres camisas, y nos
dejaron pasar sin mds obstdculo (Baroja, 1954: 812).

Se trata de un parrafo muy interesante desde el punto de vista politico, pues tras con-
firmar la fuerza espafiola en la ciudad, Pio Baroja es consciente del poco peso politico real
en la ciudad. Lo que €l llama este desafinado concierto tangerino, una metafora perfecta del
complejo orden social de un Ténger internacional que atin estaba naciendo, consistia en unos
ejercicios de fuerzas encontradas entre las que Espafia apenas ejercia presion. No podemos
perder de vista, al analizar estas palabras del escritor, que Espafia estaba entonces atin con
resaca por la pérdida de las dltimas colonias: Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Guam. 1898 habia
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sido un afio de inflexién en la historia nacional, la tristeza, el fracaso y el reconocimiento
de la impotencia nacional ante tamafio desastre tuvo una repercusion inmensa en el arte y la
literatura. Djibilou en el articulo dedicado a Marruecos y la generacién del 98 (2000) diria
que esa tragedia fue la que motivé el novedoso interés de algunos escritores del 98 sobre
Marruecos. Trae a colacién el poema de Miguel de Unamuno. Unos versos exaltados, de
hermandad entre ambos pueblos. Emblematico por ese nuevo interés de trasladar la atencién
espafiola hacia Marruecos, alejarla de América:

Atin hay quien diciéndose cristianos
por gracia del destino

enemigos os llaman

de nuestra fe, joh hermanos!

Yy que os aman.

;Vosotros enemigos...!

El cielo es grande; en él todos cabemos;
el alma es inmortal; no hay fe sino esta
de que somos testigos.

Si todos y de todos perecemos

¢;para qué Dios?

Y un mismo Dios tenemos,

el de Cristo y Mahoma,

el Dios de Sinat, de Meca y Roma,

el nico, el eterno, el santo, el fuerte®.

Otro de los asuntos en los que se diferencias los escritos de Badia y Baroja es el modo
de describir aquello que ve. Mientras Badia centr6 su orientalismo en lo puramente exterior.
Crey6 que debia convertirse en Ali Bey, vestirse como tal, inventarse un pasado familiar e
incluso hacerse la circuncisién. Pio Baroja solo creyé que debia montarse en el barco y como
el observador incansable que era, dejarse llevar por lo exdtico que fuese encontrando a su paso.
Asi, el resultado es bien distinto, Badia, vestido de moro escribia unos parrafos en los que
Oriente se esfuma de sus palabras, al tener contacto con la realidad idealizada, la concrecién
fue bien distinta y en sus escritos trasladaba poca belleza. Baroja, por su parte, trae a sus
crénicas ese exotismo oriental basado en las sensaciones, lo que Lily Litvak definfa como un
recuerdo transitorio de las cosas sentidas que pasan inmediatamente a zonas imprecisas de
la mente (...) la percepcion de un color, la suavidad de un paiio, un aroma, despiertan un
largo recorrido de emociones (1895: 28). Las descripciones de Pio Baroja, si contienen esa
magia orientalista, sus pdrrafos se llenan de objetos acumulados, de bellas telas, de robustos
hombres que llegan a intimidarlo:

Las calles de esta ciudad ofrecen un aspecto abigarrado y pintoresco. Coma ayer, dia
primero del aiio, por rara coincidencia, fue dia de fiesta para judio, mahometanos y cris-
tianos, todo el mundo se hecho a la calle, y era el ir y venir de moros, drabes, hebreos y
negros, rifeiios, admirables tipos de fiereza, que deben dormir con un fusil; judios de finisima
cabeza y hopalandas oscuras, cubiertos con el fez negro o azulado; mujeres moras, envuel-
tas en inmensos jaiques blancos; aguadores medio desnudos, de tipo egipcio, que proceden
del sur, en los confines meridionales del imperio; soldados mulatos, y luego la muchedumbre
europea.

De cuando en cuando pasa algiin gentleman a caballo, alguna miss espiritada, montada
en un borrico, al que un mozo que grita “;Balac, balac!” hace correr a palos. En las tiendas

4 Véase en Djibilou (2000).
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parece que lo que estd en venta es el tendero, generalmente un moro que ha engordado con
la inaccion, y que ofrece al comprador un semblante rollizo y barbudo, como el de un fraile
espafiol; otras veces, entre las mercancias amontonadas, se ve a un judio gruiiendo, que mira
con sus ojos tristes a la multitud abigarrada que corre por la calle.

El Zoco Chico es la Puerta del Sol de Tdnger; se charla, se fuma, se toma café y, sobre
todo, se miente, como en la famosa plaza madrilefia. El zoco grande es una explanada que
ahora estd intransitable de fango y porqueria, rodeada de tenduchos, y en el que las freidu-
rias ponen un olor insoportable a aceite de argdn. Al ver freir estos pastelillos y buiiuelos
que un moro o un judio cochinisimo manosea, se encontrarian apetitosas las gallinejas del
puente de Toledo.

En los cafés moros, concurridos desde la maiiana hasta la noche, se toma café con
posos y se fuma kif, una mezcla de tabaco, cdiiamo indico y salvia, bastante agradable, pero
que adormece a los moros y hace que sus cdnticos sean mds ldnguidos. El encargado del
café va y viene con sus pies descalzos entre las tazas de café puestas en el suelo sobre una
esterilla.

Los mendigos son horribles; nada tan aparatoso como algunos de estos desgraciados,
de cuyo rostro apenas queda mds que algunos agujeros purulentos de los ojos y otra caverna
en el lugar de la nariz. Los hay de todos colores; pero principalmente mulatos; pasan la
vida acurrucados en un rincon pidiendo limosna con voz quejumbrosa. En algunas tiendas
se ven otros moros con barbas blancas y anteojos;, me dice un indigena que son notarios, y
un europeo anade, sonriendo: —Notarios y memorialistas de portal.

Cuando supe que habia noticias de Fez y todo el mundo decia que los santones han
aconsejado a Abd al-Aziz que llame a su hermano, fui al telégrafo; era ya anochecido y
llovia de una manera horrorosa. El telégrafo inglés estd fuera de la ciudad, y no hay mds
remedio que telegrafiar por él, porque el espaiiol (cosa castiza) estd roto hace dias. Pues
en el camino del telégrafo encontréme con rifefios atléticos, tremendos, con sus fusiles, que
pasaron tranquilamente a mi lado. No ocurre nada; pero, sin embargo, al principio, la cosa
impone (Baroja, 1954: 814-17).

Valgan estos parrafos para comprender esa vision que tuvo Baroja de Tanger al pasear
por sus calles y conocer la ciudad. Volviendo al estudio de Lily Litvak podemos reconocer
en las palabras de Baroja: todos los seres, cosas, colores, sabores, podian encontrarse en
Oriente con el divino sentimiento del caos. Ese sentimiento que Badia, a pesar de ser Ali Bey,
denost6 en sus escritos. Es evidente que el habito no hace al monje, y ahi radica la diferencia
mads importante entre estos dos escritores espafioles a la hora de ponerse ante el espejo —del
que hablaba Goytisolo— que era para ellos Marruecos. Cada uno se miré en €l a su modo y
la imagen proyectada en sus palabras fue bien distinta, como hemos ido leyendo. Son, por
tanto, dos escritores que al desembarcar en Tanger cubren todo el abanico que caracteriza el
orientalismo espafiol que va desde la continua oscilacion entre el desprecio al moro real y
la fascinacion por su imagen idealizada (Goytisolo, 1985: 93).
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