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Resumen

Este artículo analiza Tebib, la novela desconocida de María Rosa Aranda resaltando el panegírico que 
se hace en ella de la presencia colonial española en el Marruecos del Protectorado. Se pone de manifiesto, 
por un lado, cómo se describe el paisaje africano y las obras materiales de España en el Rif Central, y por 
otro, la exaltación con que se plantea la ‘hermandad hispano-mora’ en el marco de una mística colonial que, 
si bien reconoce la alteridad marroquí, consagra la asimetría entre protector y protegido y consecuentemente 
el poder colonial.
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Abstract

This article analyses Tebib, the unknown novel of Maria Rosa Aranda, highlighting its panegyric of 
the Spanish colonial presence in Morocco under the Protectorate. On the one hand, the analysis shows and 
describes the African landscape as well as the Spanish material works in Central Rif. On the other hand, it 
shows the exaltation with which the ‘Spanish-Moorish sisterhood’ arises in the frame of a colonial mixity. 
Although the latter acknowledges the Moroccan alterity, it presents the imbalance between protector and 
protected and therefore the colonial power.
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1.  PRELIMINARES

Tebib de Rosa María Aranda fue publicada en 1945 pero no se benefició en su momento 
de la buena acogida crítica que tuvieron otras de sus novelas editadas en la misma década. 
Boda en infierno (1942) que tenía como trasfondo temático la lucha contra los comunistas, 
obtuvo un premio nacional y fue llevada al cine con éxito extraordinario de público. El grito 
(1952) hace un planteamiento vanguardista y poco convencional de las relaciones maritales. 
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Tuvo serios problemas con la censura oficial que vio demasiado atrevido, en términos mora-
les, el modelo de matrimonio presentado: el abandono del hogar y de los hijos en pos de una  
pasión extramatrimonial que termina, para colmo, con el suicidio. La autora hizo de ella 
tres versiones pero no fue publicada. Contrariamente a estas novelas, Tebib (1945) pasó des-
apercibida; fue marginada cuando no silenciada. Si bien este sino de la novela encuentra su 
justificación posterior en una sociedad poco afecta al régimen franquista y al africanismo 
colonial trasnochado y poco popular que se pregonaba a bombo y platillos, no se entendía en 
aquel entonces, en los años cuarenta, porque, por un lado, la obra estaba en consonancia con 
el ideario africanista del franquismo y, por otro, consignaba un panegírico de la presencia 
colonial de España en el Marruecos del Protectorado. 

Tebib tiene la ventaja de ser una novela de civiles y se aleja de los escenarios dominados 
por militares como es harto frecuente en la inmensa mayoría de la narrativa colonial. No obs-
tante y al igual que toda la narrativa española escrita sobre África desde 1859, se recoge en 
ella como en caja de resonancia fidelísima, la página del africanismo hispano en Marruecos 
(Morales Lezcano, 1985: 13), sobre todo, el de naturaleza militar que estaba en las esferas del 
poder en la época en que se publicó la obra. Al mismo tiempo que una parte de los novelis- 
tas pugna por reflejar en su ficción la crítica y precaria situación social de la España de la 
inmediata posguerra con alusiones más que acusadas al desasosiego existencial y ontológico  
de un país arruinado por la guerra, la censura política y la miseria material, Rosa María 
Aranda se alinea con el bando de los vencidos haciendo una literatura de filiación conformista 
en la que canta la España oficial y, en particular, su labor colonizadora en el Protectorado: 
promociona el Marruecos colonizado en clave turística para una opinión pública indiferente 
a los imperios africanos y utiliza un lenguaje racial y de acusado etnocentrismo para des-
cribir a los marroquíes que se ven relegados, por ser protegidos, a papel secundario y a la 
subalternidad. Asimismo, novela en clave laudatoria lo que se llegó a llamar la hermandad 
hispano-marroquí, una frágil y contradictoria identidad compartida, utilizada por el régimen 
franquista en los años cuarenta como simple y pura cortada para defender y justificar la pre-
sencia colonial en Marruecos.

Tebib es, en definitiva, una novela colonial por excelencia por el empeño demostrado por 
Rosa María Aranda en exaltar la labor colonizadora de España en lares marroquíes, el tema 
principal sobre el cual gira toda la trama novelesca de la misma. Precisa recordar que nuestra 
novelista fue esposa de un famoso y conocido militar africanista, el comandante Fernando de 
la Figuera, a quien dedica la misma obra en homenaje a su persona y con la cual compartió 
su experiencia marrueca en tierras del norte de África. Esta faceta de Rosa María Aranda 
la pasa por alto la misma autora en sus memorias (Aranda, 2003) y nunca se ha puesto de 
manifiesto porque Tebib pasa desapercibida en su momento, no se menciona en el panorama 
de la literatura femenina española de la posguerra y tampoco se destaca su clara vocación 
ideológica y publicista, labor que nos hemos asignado emprender en las páginas que siguen 
del presente ensayo. 

2.  ESPACIO Y PAISAJE AFRICANOS

2.1.  ADMIRACIÓN ESTÉTICA Y PROMOCIÓN TURÍSTICA

La parte descriptiva del paisaje marroquí constituye, junto al dinamismo poético de la 
prosa y la facilidad del estilo, uno de los aciertos más significativos de Tebib en que Rosa 
María Aranda ostenta un verdadero conocimiento del mundo marroquí y fuerte capacidad de 
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observación de los escenarios que describe, a saber, el espacio natural y geográfico del Rif 
central. El autor anónimo de una de las únicas reseñas que se hicieron de la novela en el pe-
riódico ABC a un año de publicación de la misma, subraya la mentada fuerza en la observación 
del espacio marroquí no sin omitir la calidad personal de la prosa literaria:

Hay en esta novela de la autora de “Boda en infierno”, una fuerza descriptiva de indu-
dable mérito y un vigor literario de calidad muy personal. “Tebib” arranca con valentía de 
prosa y de escenario por derroteros de alucinantes lugares de acción, muy observados por 
Rosa María Aranda (Anónimo, 1946: 35).

Merece agregar que Tebib es una de las raras novelas que se desenvuelven casi en su 
totalidad en medio del Rif central retratando con detalle la especificidad de su clima, la es-
beltez de sus bosques y la dificultad de su orografía, amén de algunas costumbres y hechos 
de la vida cotidiana de la gente local.

La descripción de los escenarios naturales es una dominante; nuestra autora hace uso 
de ella con constancia para expresar la admiración que le inspira el espacio rifeño. Nada 
más aterrizar Alfonso Solano, el médico destinado al Rif Central por graves irregularidades 
profesionales, se siente atraído por la ciudad de Tetuán, pese a su asumida y no disimulada 
indiferencia hacia el modus vivendi de los autóctonos. Un sentimiento que le es imposible 
ocultar; se le impone de modo imperioso en razón de la fuerza oriental (colores fuertes, olores 
picantes, suelo tortuoso) tan irresistible que le transmite la medina moruna que visita y recorre 
por primera vez en su vida:

Tetuán ha desfilado ante sus ojos, y guardándose el secreto a sí mismo, lo ha admirado. 
Como un vagabundo ha recorrido el barrio moro, aparentando indiferencia, pero detenién-
dose sin querer ante tiendas de los babucheros, lamiendo con sus pupilas oscuras y frías el 
calor abigarrado de los colores fuertes, adentrándose en los aromas picantes, admirando las 
brillantes piedras puntiagudas y limpias que forman el suelo angulado y tortuoso. Le parece 
haberse perdido en un mundo palpitante e inexistente en la tierra (Aranda, 1945: 29).

El encuentro con este mundo sui generis se le asevera ser, renglón seguido, nuevo descu-
brimiento, tal vez original iluminación africana: la realidad con que se enfrenta se contradice 
con la descrita en la tradición libresca sobre Marruecos leída por él en tiempos pretéritos. 
Vive de cerca, in situ y en su propia concreción material la realidad tetuaní que se le ofrece 
vacía de pintoresquismo teatral (Aranda, 1945: 13) en indudable oposición al contenido de 
los anteriores libros manejados por él, a buen seguro harto superficiales y exóticos por su 
incapacidad a calar hondo en la vida real, genuina y viva de Tetuán: Había leído en muchos 
libros extensas descripciones de todo lo que ve, pero nunca le hicieron acercarse a esta 
realidad fragante y nueva (Aranda, 1945: 29). 

Las dos anteriores citas encierran cierta e indiscutible negación teórica del exotismo por-
que la autora no se deja llevar por la apetencia del pintoresquismo superficial y orientalizante 
en su descripción de Marruecos. La observación que hace de la vida cotidiana de la capital 
del Protectorado y del pueblo rifeño así como de algunas de sus costumbres (celebración de 
fiestas, formas de comer y de enterrar a los muertos en los cementerios, etc.) se realiza con 
cierta asepsia intelectual, a tono con el realismo narrativo que caracteriza toda su narrativa. 
La estancia de Rosa María Aranda por un tiempo no muy corto en el país le permitió tener 
un conocimiento real del mismo y poder enfocarlo con cierta objetividad, aunque no con tan 
íntima penetración humana como para expresar una nueva sensibilidad. El atavismo paterna-
lista y el prurito ideológico colonial fue, sin lugar a dudas, un óbice más que significativo. No 
obstante, la escritora aragonesa acierta a rehuir la versión más superficial y pintoresca del país, 
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de ese Marruecos del guembri y derbuka, propia de una novela en technicolor (Guastavino 
Gallent, 1955: 302).

La relación más intensa que establece Solano con el entorno africano es la entablada con 
la naturaleza especial y desconocida del pueblo de Dar-sit situado en el corazón del Rif. Es 
según, Juan Merino, otro médico interventor, la región de peor clima de Marruecos (Aranda, 
1945: 38); se caracteriza, de una parte, por ser un lugar del que no se tiene la más remota idea 
(Aranda, 1945: 38), y, de otra, por su inclemencia climática originada por sus nieves constantes, 
sus tormentas fuertes y su viento frío. La misteriosa admiración recae, por ejemplo, en los 
milenarios cedros y los frondosos bosques de pino puesto que ostentan una belleza especial, 
natural e incomprensible, típica de parajes más nórdicos que africanos:

Según se asciende van apareciendo bosques tupidos, e hileras de viejos cedros sombrean 
misteriosamente la línea tortuosa del camino. A los lados el suelo es de hierba húmeda y 
los pinos entrelazan sus agujas formando una red que apenas deja ver el gris del pizarroso 
del cielo. Hace viento, un viento fuerte y cortante como si estuviese formado por millares de 
cuchillos. Los árboles se balancean silbando una canción gimiente y adusta: Solano se ha 
subido el cuello de su cazadora de piel y no comprende la belleza de estos montes porque se 
siente aterido (Aranda, 1945: 41).

La belleza misteriosa que se refiere en la cita se debe también a los contrastes tan abruptos 
del clima que, con tanta naturalidad, va de un frío que pela hasta un sol fuerte y tan ardiente 
con todas las consecuencias que ello deriva tanto para el desenvolvimiento normal de la na-
turaleza como para el vivir diario de hombres y animales:

Ha elegido un buen día para su corta vacación. En esta comarca, tan pronto el viento y 
el frío se adentran en su desamparo como se alejan dejando paso libre a un sol esplendoroso 
y ardiente.

El caballo parece alegrase de bajar por el conocido sendero, y él lleva la cazadora 
abierta y la camisa desabrochada hasta la mitad del pecho. Comienza a sentirse mejor porque 
el sol calienta su cabeza ahuyentando sus amargos pensamientos de solitario. Se extraña de 
los caprichos de este clima absurdo. Tiene durante el invierno resurgimientos de primavera 
para traer la nueva desilusión de un frío más crudo todavía (Aranda, 1945: 55-56).

La nieve que manchaba de blanco las montañas ha desaparecido casi totalmente. Los 
pinos resurgen en una fiesta loca de verdes brotes nuevos. Se besan sus punzantes agujas bajo 
un sol amarillo y radiante que teje con hilos de oro un paisaje de tupidos bosques, llevando 
su impalpable hebra ardiente por las altas copas de los cedros y por los humildes brazos de 
los helechos. Las piedras se calientan con la caricia ardorosa y parecen haberse inmovilizado 
para sentirla y saborearla mejor. Los alacranes asoman su miseria, siempre oculta bajo los 
pedruscos, para admirar el despertar rebosante de una primavera fecunda (Aranda, 1945: 205).

El canto que se hace de la naturaleza del Rif central y del espacio físico de Tetuán tiene, 
a fin de cuentas, una acusada connotación estética. Consiste en resaltar la belleza natural y 
misteriosa que siente el protagonista. Pero, en paralelo, cumple una equívoca funcionalidad 
didáctico-turística: hacer descubrir a los españoles desconocedores de la realidad africana, la 
verdadera contextura física de Marruecos así como la diversidad de su clima y paisaje. La 
ficción, en este caso, hace las veces del lenguaje publicitario y se retorna en una suerte de 
guía turística destinada a atraer la atención de una opinión pública inveteradamente indiferente 
a la realidad situada a la vera sur del Mediterráneo. 

Mencionado desiderátum publicitario-turístico se origina a base de dos modalidades dife- 
rentes aunque dialécticamente complementarias. La primera vertiente se limita a hacer des-
cubrir al lector peninsular poco adicto a cosas norteafricanas una nueva e ignorada geografía 
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natural de Marruecos, la que se caracteriza por el signo de la diversidad en tanto en cuanto 
constituye un espacio variopinto, saturado de irresistible belleza y de muy dispares contrastes. 
De consiguiente, el paisaje del Rif central se parece más al de los países nórdicos y europeos 
por la nieve que cae allí constantemente, la exuberancia de los bosques y, sobre todo, la hu-
medad y el frío:

El verdor se cuela por los ojos con una sensación de frescura. Altos cedros imponentes  
y magníficos se alzan como guardianes milenarios. Bosques tupidos de sombras bajo un cielo 
azul y frío. Es extraño sorprender en África un paisaje semejante, pero África es eso, a pesar  
de que Solano, como otros muchos, lo ignoraba. Se sorprende abrochándose el abrigo y cal-
zándose los guantes. Los pinos hablan de nórdicas bellezas. Musgos, líquenes, exuberancia 
de tonos verdes. Conjunto no pensado, pero cegador por su hermosura inesperada (Aranda, 
1945: 33).

La segunda vertiente, subsidiaria de la anterior, intenta deconstruir el tópico español que 
vincula con automatismo mecánico el espacio africano con el desierto, las dunas y el camello. 
En un artículo suyo sobre los estereotipos sobre Marruecos en la literatura colonial española, 
el bien conocido arabista Rodolfo Gil Grimau (2002: 80), habla de este prejuicio al subrayar 
que el estereotipo más frecuente en lo que respecta al campo suele ser el de la sequedad de 
montes, terrenos ásperos, ariscos, en los que difícilmente puntean los árboles y los cultivos. 
María Aranda no tiene certeramente otra intención que esta con la minuciosa observación que 
hace del paisaje africano que ella asocia, por oposición y con premeditación intencional, a 
la presencia de la nieve, del frío y de una naturaleza tan frondosa que parece tan europea y 
nórdica que marroquí y africana. Lo subraya con meridiana claridad en el epígrafe intratextual 
con que inicia la primera parte de Tebib. Afirma en él que cuando se nombra a Marruecos se 
piensa en tierras abrasadas por el ardiente sol africano, en camellos cruzando el desierto, 
en la terrible tortura de la sed… (Aranda, 1945: 9). A continuación, añade que este clisé no 
se corresponde siempre con la verdad objetiva porque existen allí lugares poco conocidos, 
montañas cubiertas por bosques donde el frío y la nieve hacen su aparición todos los años 
(Aranda, 1945: 9). Esta puntualización la retoma en la ficción insistiendo sobre el mismo tema 
a modo de reiteración enfática en el encuentro que hubo entre Solano y su nueva y efímera 
novia madrileña: Merche. Sabiendo que él acaba de volver de Marruecos, esta última le de-
muestra tener curiosidad a que le cuente algo sobre el desierto, petición que él contesta con 
sarcasmo repitiendo la misma pregunta tópica sobre el desierto. 

2.2.   EXALTACIÓN DE UN NUEVO ESPACIO AFRICANO: LAS OBRAS MATERIALES 
DE ESPAÑA 

El espacio no natural marroquí, sobre todo, el urbano o rural se presenta en Tebib de 
Rosa María Aranda en clave dicotómica, a base de una fuerte ambivalencia asimétrica con 
preferencia personal y cultural por una parte en detrimento de otra. Lo típicamente marroquí, 
es decir, los pueblos, las medina y las calles se vinculan casi en exclusiva con la pobreza 
social, la escasez de higiene sanitaria, el primitivismo constructivo, la fealdad estética y la 
precariedad material. Por lo contrario, las nuevas creaciones materiales del poder colonial 
español tales como los telégrafos y correos, los paradores, los hospitales y las escuelas, son 
consideradas como iconos de la nueva civilización europea por su modernidad en solidez 
arquitectónica, su racionalidad en planificación, su comodidad en repartición espacial y su 
belleza en estética ornamental. 

Cuando aterriza Alfonso Solano en Tetuán por primera vez, el ambiente de la estación de 
tren en que baja le parece típico, caótico y misterioso; lo vive con indiferencia, si no aversión, 
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mientras que el del hotel moderno en que se hospeda lo estima como familiar, acogedor e 
inspirador de confianza. La dualidad espacial antagónica es puesta de manifiesto recalcando 
la comodidad refinada y europea del hotel y su ubicación en una zona semejante a cualquier 
urbe occidental, a saber, la nueva ciudad española de Tetuán:

Una vez fuera del recinto de la estación el ambiente típico se desvanece porque la 
carretera y las calles tienen el aspecto normal de cualquier ciudad española. Después de 
entrever tan solo el sabor de lo conocido, el hotel termina, con su aspecto, de desvanecerlo, 
gracias a su entrada, a su salón y a todo el conjunto de europeas y refinadas comodidades 
(Aranda, 1945: 25-26).

La descripción que hace del hotel podría haber pasado por ser mera observación real 
pero el insistir en las comodidades europeas y refinadas del mismo implica una subjetividad 
narrativa y una especie de tomar partido a favor de la civilización europea. La señalada di-
cotomía espacial y física se torna en concreción de una diferencia propiamente cultural y de 
civilización, el conservadurismo racial de los moros y la modernidad europea de los españoles, 
léase colonizadores: Insistió en marcharse y le hubiese gustado ahondar en la ciudad que 
tiene el gigantesco atractivo de lo moderno y cómodo junto al sabor de una raza conserva-
dora (Aranda, 1945: 31).

Resaltar la naturaleza mestiza de Tetuán en tanto que especie de eslabón entre lo oriental 
y lo occidental, no se hace en perspectiva intercultural, sino con miras a establecer una difusa 
frontera entre ambos mundos, encerrando el marroquí en el primitivismo, la barbarie y la 
inferioridad, y el europeo en la modernidad, la civilización y la superioridad. Esta dicotomía 
asimétrica se mantiene en toda la obra, sobre todo, a la hora de hacer la taxonomía física de 
las obras españolas construidas en el Marruecos del Protectorado. 

El parador de Ketama, uno de los insuperables iconos de la presencia española en el Rif 
Central, se presenta valorando la blancura de su color –símbolo de su limpieza y claridad 
andaluza–, su sólida construcción y sus modernas líneas, amén de sus amplias escaleras y 
hermoso hall:

Le vuelve a la realidad la blancura inédita de una gran casa de sólida construcción y  
líneas modernas. Está enclavada en una explanada. Solano piensa: debe ser Ketama, el Pa-
rador…Y enseguida comprende que no se ha equivocado, al notar que desviándose ligeramente 
de la carretera van a detenerse ante las escaleras amplias y elegantes de un gran hotel.

Silencioso y huraño, desciende tras los demás pasajeros y sin saber realmente por qué 
se han detenido, se adentra en el hermoso “hall” de tan inesperado paraíso (Aranda, 1945:  
34-35).

La europeidad del Parador está en discordancia con el entorno local en que se halla 
el mismo, caracterizado por la existencia de una arquitectura simple y convencional, pobre 
y primitiva dominada por casitas pobres, con tejados de uralita (Aranda, 1945: 35). Igual 
constatación se amplía al otro pueblo a que llega Solano para establecerse y que no posee 
nada más que simples casas otra vez tan pobres que feas, pero con la diferencia de que está 
atravesado por una única calle bien trazada, de impronta claramente española y que desem-
boca a su vez en una casa, la del médico, con las mismas características señaladas respecto 
al Parador: blancura de color, modernidad de líneas, solidez de construcción, belleza estética 
en su sencillez, atributos que reitera la autora a la saciedad:

Apenas se fija en el pequeño pueblo poblado que cruzan lentamente. Hay una calle, 
la única bien trazada, ancha y bordeada de casas pobres y feas. Al final descuella una  
grande y muy blanca, de líneas modernas, junto a la que, como protegida por ella, se alza 
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otra más pequeña, pero bien construida y con cierta belleza en su sencillez. Tiene delante un 
jardincito en el que un perro blanco juguetea intentando cazar una mosca invisible (Aranda, 
1945: 37).

Misma tónica repetitiva se nota en la descripción que se realiza de una casa de otro médico, 
la del pueblo de Benizut a la que llega alguna vez el propio protagonista ayudado por Botaja, 
su ayudante marroquí. La pobreza y el primitivismo del hábitat moro, esta vez configurado 
con meras casas de adobe y ventanas muy pequeñas, se opone a la racionalidad y solidez de 
construcción de la posada española que, aunque sencilla, exhibe su belleza favorecida por la 
blancura que posee ejerciendo, además, su superioridad de ángel guardián: 

Aquellas casas de barro oscuro con pocas ventanas y diminutas, le asustan. ¿Qué importa 
que en el lado derecho descuelle una blanca y bonita? […]

Ante la blanca casa que a la derecha del poblado parece ejercer el oficio de ángel 
guardián, Botaja se detiene. […].

La casa tiene un pequeño pórtico sostenido por dos columnas encaladas. Es un edifi-
cio sólidamente construido y con cierta belleza en su blancura sencilla y primitiva (Aranda, 
1945: 43-44).

El nuevo espacio creado en Marruecos por España en el Rif se somete a una indiscutible 
instrumentalización ideológica. Los rasgos europeos de las nuevas obras españolas se ponen  
de realce por oposición comparativa a los propiamente marroquíes. Las casas y pueblos rifeños 
son consecuentemente objeto de una infravaloración intelectual indirecta; su naturaleza primi- 
tiva sin orden racional o higiene sanitaria es incapaz de competir con la invulnerable moder-
nidad de las nuevas construcciones españolas. Esta asimetría en la arquitectura consagra la 
oposición cultural entre Occidente y Oriente, Marruecos y España. Ambas esferas se presen-
tan como dos alteridades antagónicas con la intención de marcar la superioridad europea de 
cara a hacer, primero, una apología publicista de las obras de la España colonial y legitimar, 
después, el poder político del colonialismo ibérico en el Rif. Si el espacio sirve de pretexto, 
por un lado, para captar la belleza de la naturaleza del Rif, y, por otro, para dar a conocer 
el mismo en clave turística, adquiere al final una clara funcionalidad ideológica: publicitar 
la obra colonial de España y su labor civilizadora. Este último aspecto es perceptible en la 
representación que hace Rosa María Aranda de los edificios tanto de Correos y Telégrafos 
como del hospital y también del pabellón de Interventores, piedra angular del Protectorado 
español en Marruecos. Veámoslo con detalle.

En el caso del edificio tanto de los telégrafos y correos como del hospital nos topamos con 
los mismos rasgos que anteriormente citamos: su bella blancura, su fuerte solidez arquitectural, 
su altura y modernidad pese a su sencillez; rasgos que están en no menos absoluto contraste 
con las construcciones autóctonas que se arrojan al limbo de la inferioridad:

Hoy se fija en Dar-sit y le parece un lugar nuevo. Descubre una casa blanca de dos 
pisos que tiene un sello de suntuosidad en contraste con el resto de los edificios, todos de 
una sola planta. Sobre la puerta un letrero indica su razón de ser: “Correos y Telégrafos”. 
Más tarde pasa ante un hospital y se da cuenta de que posee una belleza casi luminosa. 
Aunque de estilo árabe por fuera, es de líneas modernas y unos jardines bien cuidados le 
rodean (Aranda, 1945: 60).

La connotación apologética del poder colonial la mantiene la narradora a continuación 
cuando, considerando la importancia vital de los edificios, exalta la labor de la gente que 
estuvo detrás de su construcción admirando los sacrificios y la abnegación colonizadora de 
sus artífices que tuvieron que luchar contra las inclemencias del tiempo, las decepciones y 
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cuantas dificultades materiales en medio de lugares tan aislados y alejados de la civilización. 
La cita siguiente es un canto entusiasmado a la labor de los colonos y de la colonización: 

No es solo su sencillez lo que le llama la atención, es el hecho de que todo lo que él 
representa y forma se halle enclavado entre montes inhóspitos, en aquél árido poblado alejado 
de la civilización y de todo signo de adelanto en donde hay que luchar con los piojos, la 
suciedad y la ignorancia. Supone un trabajo costoso y largo el crear aquel hermoso pabellón 
en un lugar unido al mundo tan solo por un autobús chirriante y agotado como un viejo co-
matoso. Imagina lo que algún hombre desconocido habrá pensado, desgastando su cerebro 
para lograr deshacer todas las dificultades que se alzarían contra él y su proyectada obra. 
Siempre lo que nos causa admiración ha sido formado con amargas decepciones, noches en 
blanco y hasta lágrimas de rabia e impotencia. Y las pocas casas sólidas y verdaderas de esta 
región habrán tenido que levantarse rompiendo obstáculos, con el sudor y el frío de muchos 
hombres a quienes nadie habrá hecho caso después (Aranda, 1945: 60).

Cuando habla del pabellón de Interventores hace homenaje a la labor colonial español, 
a su Obra en mayúscula viendo en ella, al final, el símbolo de España, de su raza vieja al 
mismo tiempo que de su religión cristiana. La cruz ofrece un modelo para la planificación 
del mismo pueblo que, aun siendo de casitas siempre pobres y construidas al azar, constituye 
una imagen en miniatura de un pueblo andaluz con sus bares y tabernas:

También el pabellón de Intervenciones y el de Merino son bonitos. Parecen todos ellos 
cortados por un mismo patrón, y con ligeras diferencias se ofrecen ante los incrédulos ojos 
que por primera vez contemplan la obra de España, claros y fuertes símbolos de una raza 
vieja que renace allí invencible.

Las pequeñas casitas pobres del poblado, fueron construidas en donde sus propietarios 
quisieron, lo que les da un aire destartalado. Solo puede dársele el nombre de calle a la corta 
avenida central y a otra bastante amplia que la atraviesa formando una cruz. Casi todas las 
puertas son tabernas y bares modestos, pregonados por nombres pomposos que recuerdan 
las películas del Oeste americano (Aranda, 1945: 61).

La admiración de Solano de la obra colonial y colonizadora de España en Marruecos se 
torna en identificación con la misma, sobre todo, en su contemplación de la belleza y solidez 
del hospital, amén de su racionalismo en medio del mismo pueblo de Ben-zu. Alberga un 
orgullo de ser español nunca tenido antes, fruto de una transformación final que instaura su 
fe en la labor colonial y el destino manifiesto de España en África:

Solano no ha visto aún el hospital por dentro y se queda maravillado. Resplandecen 
sus azulejos y sus techos encalados. Todo es limpieza y comodidad. Hay a la entrada una 
especie de recibimiento con bancos adosados a las paredes, y al fondo una gran puerta de 
vidrio esmerilado. A la derecha un perfecto gabinete de consultas. A la izquierda el despacho 
de Juan, con muebles cómodos y sencillos. Por la puerta de cristales se pasa a un amplísimo 
pasillo al que dan seis hermosas salas con sus camas bancas de colchas limpias e iguales. 
Hay además dos cuartos pequeños, otro gabinete de curas y una sala de operaciones. Alfonso 
observa que falta un detalle, y en lo más profundo de sí mismo siente una ráfaga de orgullo 
por saberse español (Aranda, 1945: 81).

La presentación que hace Rosa María Aranda de la nueva arquitectura colonial encierra 
una contradicción y va a contracorriente de la publicitación ideológica que hace del poder colo-
nial español en el Protectorado. Por cierto, señala que el estilo árabe es una nota que concede 
peculiaridad a las nuevas construcciones, sobre todo, en su forma externa. No deja de aludir 
a su iluminación y blancura, pero no ofrece detalles a este propósito, pese a que la gestión 
colonial urbana consideraba como fundamental la incorporación del sustrato indígena, llamado 
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a veces neo-árabe y mauresque (Bravo Nieto, 2000; González Alcantud, 2010; Terrasse, 1933) 
a la modernidad europea. Por cierto, el apropiarse este estilo por las dos partes, marroquíes y 
españoles, les encierra en el pasado en detrimento de la modernidad y del progreso (González 
Alcantud, 2010: 19-40). No obstante, contribuye a crear un espacio común de complicidad, 
asumido por ambos en clave intercultural. Por eso, no debe extrañar que gran parte de los 
monumentos que se retratan en Tebib sigan constituyendo, en la actualidad, las señas más 
singulares de la tradición arquitectural de la zona, sobre todo, a raíz del caos estético y falta 
de originalidad en la planificación urbana que se favoreció después de la independencia de 
Marruecos. Rosa María Aranda deja en sordina la naturaleza mestiza e hispano-marroquí de 
las nuevas obras de la que habla, se queda rehén de un dual y maniqueo esquematismo al 
encerrar lo oriental y lo occidental en órbitas contrapuestas: la modernidad racional y estética 
contra el primitivismo irracional y caótico. Ningún reconocimiento de hibridación que fue  
de hecho una nota característica de la arquitectura colonial, oficialmente reconocida y defen-
dida por los mismos adalides coloniales de la época. Nuestra autora se queda atrapada en un 
eurocentrismo trasnochado y desconocedor de la nueva realidad sobre el terreno. Fue, por así 
decir, más colonialista que los propios colonos. 

2.  PROTEGIDOS Y SUBALTERNIDAD 

Son harto unánimes los historiadores y estudiosos de la época colonial así como los an-
tiguos residentes en el mismo Marruecos español en señalar que había una especie de fron- 
tera que todo el mundo asumía como tal y de modo instintivo dificultando una real y abierta 
convivencia entre protegidos y protectores, marroquíes y españoles en base a la estratifica-
ción social y política impuesta por la gestión colonial imperante (Blanco Moro, 1997: 25;  

De Felipe y Rodríguez Mediano, 2005: 107). La famosa frase de Juan Goytisolo (1995: 92) de 
juntos sí, pero no revueltos en referencia a la vida social de Tánger en la época poscolonial, se 
puede extender, sin riesgo a errar el blanco, a la dinámica social del Marruecos español. En vez 
de mezcla, habría que hablar de coexistencia en que las dos comunidades se respetaban entre 
sí permitiéndose alguna que otra permeabilidad que, aun siendo muy relativa y poco extendida,  
fue impuesta por el vivir diario y los contactos cotidianos. La estratificación social tenía  
respaldo en la ambivalencia de la política colonial de herencia decimonónica, de índole et-
nocéntrica y evolucionista. Al mismo tiempo que los Interventores intentaban a todo trance 
mantener la diferencia entre las dos esferas considerando a los marroquíes como primitivos y 
menores de edad a los que habría que civilizar para que alcanzasen su madurez, predicaban la 
necesidad de respetar sus costumbres y tradiciones socioculturales y religiosas por pertenecer 
a una raza a priori conservadora (Mateo Dieste, 2005b). Este poner coto a la mezcla interra-
cial manteniendo la superioridad/prestigio de los colonizadores fue clara maniobra destinada 
a afianzar el poder político y las estructuras de dominación coloniales. 

La red de relaciones que se mantienen en Tebib entre dominados y dominantes recrea el 
lenguaje racial imperante en la época. Se asumen a grandes rasgos las principales coordenadas 
generales de la política colonial. Las recrea María Aranda en clave narrativa otorgándolas 
un inequívoco cometido ideológico. Los autóctonos se mantienen en su subalternidad y se 
desposeen de voz propia; son objetos de la ficción pero nunca sujetos de la misma. Aparecen 
como personas que admiten per se su situación de servidumbre y su estatus de inferioridad, 
con carencia más que absoluta de aspiraciones trascendentales de mejora social, realización 
individual o cambio histórico. Responden al tópico del protegido que se diseña en los in-
formes oficiales de los Interventores y en gran parte de la literatura publicista escrita por 
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los militares africanistas sobre el norte de África con los cuales Tebib tiene un parentesco 
intertextual más que patente. La subalternidad referida la detectamos en el lenguaje utilizado 
en la narración y en la relación que mantienen los cabileños con los españoles así como en la 
actitud que toman en diversas situaciones y en los pocos encuentros íntimos y sentimentales 
que se entablan entre ellos.

El lenguaje del que hace uso Rosa María Aranda tiene connotación racial y fuerte etnici-
dad, en conformidad con el discurso colonial español de los años cuarenta. Un léxico como el 
siguiente: raza, racial, contrastes raciales, indígenas, mentalidad, etc. utilizado principalmente 
en contextos de caracterización cultural o de civilización, es muy indicativo a este propósito. 
Pese a que Solano vacilaba en sumergirse en la medina de Tetuán, fue tan seducido por la 
belleza misteriosa de la misma que penetró lentamente en ella con la sensación grata y fuerte 
de los contrastes raciales (Aranda, 1945: 25) y con la no oculta intención de disfrutar de este 
sabor viejo de una raza conservadora (Aranda, 1945: 31). Por raza o razas se alude a las dos 
sociedades, la autóctona y la europea, concebidas como órbitas culturales autosuficientes en 
términos étnico-religiosos pero tan diferentes una de otra en razón de las coordenadas idiosin-
crásicas o consuetudinarias. Cada una se miraba el ombligo, afirmaba en demasía su identidad 
encerrándose en sus valores y contribuyendo así en consagrar la estratificación social, política 
y cultural existente entre ellas. Si los indígenas admiraban a la raza española, con ojos de 
corazones primitivos (Aranda, 1945: 50) sería porque, en opinión de la narradora, albergan per 
se y sin cuestionamiento crítico-histórico su sentimiento de inferioridad. Rosa María Aranda 
transmite mediante la voz subalterna de los autóctonos, su propia voz al demostrar cuán eran 
cómplices con el poder protector en su pasiva y ahistórica aquiescencia de la ideología del 
Protectorado. Se proyecta en su interior a la fuerza y les somete, por consecuencia, a una 
alienación intelectual e ideológica de claros contornos. Si no fuera así no se entendería por qué 
los autóctonos asumían como tal su infravaloración personal a la vez que admiraban la nueva 
labor colonial que se iba implantando en su pueblo, sobre todo, la del médico cuya figura es 
considerada como la representación de una raza que no les oprime, sino que les ayuda con 
su trabajo y con su propio esfuerzo (Aranda, 1945: 208). 

Lo paradójico del binomio autóctono/colono es su contundente asimetría. No tiene con-
trapartida por parte española. Solano acepta contento charlar con su colega, el médico Merino 
porque este último es de su raza y de su mentalidad (Aranda, 1945: 69), máxime si los dos se 
convierten, al igual que las obras allí construidas, en símbolos de una raza vieja que renace 
allí invencible (Aranda, 1945: 61). En una discusión entablada entre Cristina, la maestra del 
pueblo y el mismo Solano sobre las mujeres marroquíes, aquélla insiste en que estas últimas 
pertenecen a una raza tan diferente que respetable en sus costumbres; dinámica que recomienda 
tomar en cuenta en un escenario tan especial como el marroquí de la época colonial: 

–¡Amigo mío! No sabes aún muchas otras cosas. Para mí, esas faldas de que tratamos, 
por ser precisamente de otra raza, aunque tengan distintas costumbres, son aún más respeta-
bles. Tú no tienes derecho a pegarles, precisamente porque no posees el color de su tez. Ellos 
pueden hacerlo si quieren, pero ten bien entendido que yo no toleraré un nuevo escándalo 
como el del otro día (Aranda, 1945: 71).

Estas palabras puestas en boca de la maestra es la versión oficial de discurso colonial que 
defendía el riguroso respeto a los códigos ético-religiosos de los marroquíes en demostración 
de la benevolencia y humanismo bondadoso del sistema colonial. Realidad que se contradecía 
con la praxis cotidiana en la que las mismas autoridades coloniales luchaban contra los posibles 
enredos sentimentales y mezclas raciales entre protegidos y protectores. Recientes investiga-
ciones en el campo de las relaciones íntimas y sociales han comprobado que los Interventores 
ponían más que suficientes trabas a los encuentros de naturaleza matrimonial y sexual entre 
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las dos partes aduciendo valores tan conservadores como el respeto a las costumbres y la 
impureza de tales prácticas en virtud de los códigos vigentes en materias de religión, moral y 
costumbres (Rodríguez Mediano, 1999; Mateo Dieste, 2003, 2005a; Sebti, 2013). 

El tema amoroso y la descripción de las mujeres indígenas nos sirve de paradigma ex-
plicativo para poner de manifiesto cuán estaban arraigadas las fronteras infranqueables que 
se asumían como tales por parte tanto de protegidos como de protectores, y en demasía, por 
parte de estos últimos que veían en los enredos raciales una amenaza a su dominación política 
y prestigio social. La pasión sentimental que une Yasmina a Solano no se adecúa a patrones 
universales, ni obedece a un sentimiento compartido humano y noble que se pone por encima 
de todas las trabas de cualquier índole, función propia de la pasión humana por antonomasia. 
La relación amorosa se presenta desde el principio como algo desequilibrada; tenía tantos 
desajustes que estaba destinada a priori al fracaso en razón de la no correspondencia entre 
los sentimientos de las dos partes, evidente encarnación de una oposición irresoluble entre 
dos culturas y razas diferentes, una inferior que alberga un amor irracional e impulsivo y otra 
superior que lo tiene de naturaleza espiritual y trascendental. 

La actuación de Yasmina no sale de los prejuicios ancestrales ya canonizados por Felipe 
Ovilo Canales (2009) en su famoso libro sobre la mujer marroquí del siglo diecinueve: la sen-
sualidad, la sumisión y el misterio. Según el narrador, Yasmina ostenta una belleza perfecta 
(Aranda, 1945: 192) con un cuerpo que intenta siempre pulir en clave sensual dentro de un 
ambiente que nos recuerda escenarios orientales apolillados: 

Sentada en su lecho, a la usanza del país, la mora peina lentamente sus largos cabellos 
azulados. Entre los dientes, blancos y puntiagudos, sujeta las horquillas, tarareando una 
monótona canción. Pinta de nuevo sus párpados y sus pestañas, para que por medio de este 
rito diario y absorbente, el Tebib la encuentre siempre bella.

[…] Da apresuradamente los últimos toques a su arreglo, apoyándose de nuevo con 
languidez en los almohadones. La cortina se alza, impulsada por la conocida mano que 
tiene a diario el mismo gesto suave y decidido. Las rayas de colores se pliegan en forma de 
abanico junto a los dedos y luego caen verticalmente. Con una sonrisa ligada siempre a sus 
labios, Alfonso entra en la habitación. […] Ella le mira sumisa y en sus ojos brilla el fuego 
que destacaría si ante ella tuviese el mismo Mahoma. Las pulseras de su antebrazo tintinean 
cuando sujeta la mano de Solano entre las suyas. El vuelve la cara, temeroso de no poder 
resistir el encanto de su mirada fija.

[…] Mientras habla sus manos han ido encendiéndose en contactos deseados y soltán-
dose de los dedos femeninos que la sujetaban, suben acariciadoras por los brazos delgados 
y redondos, sinuosos brazos de danzarina, hasta deslizarse por la espalda candente de la 
mora, carne de esclava enamorada del cristiano que la salvó. Ella ofrece su boca, de un 
rojo oscuro y violento, ambiciosa de algo inexplicable. Él se deja llevar arrastrado por 
toda la sensualidad del cuerpo hermoso que como médico conoce ya. Besa febril los labios  
carnosos y siente estremecerse entre los varazos a la mujer de pie impregnada en aromas 
fuertes, agrios.

[…] Yasmina comprende ahora y se levanta sobre sus rodillas permaneciendo en esta 
postura con las manos caídas, sobre las cuales las pulseras han ido deslizándose chocando 
unas con otras. El cabello rueda por su espalda y tiene la actitud humana y divina de una 
diosa (Aranda, 1945: 199-202).

He transcrito esta larga cita porque es una de las raras veces en que la autora nos depara 
sus notas descriptivas sobre la pareja hispano-marroquí, su encuentro en la casa y la consi-
guiente consumación in situ de su pasión amorosa. Rosa María Aranda no se desmarca de 
los tópicos archiconocidos en el imaginario europeo y orientalista sobre la mujer musulmana. 
Yasmina actúa de metonimia en la medida en que en ella se hallan individualizados todo o 
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parte del conjunto clásico de valores asociados con la mujer marroquí, y, por extensión, de 
la mujer musulmana. 

El escenario en que se desenvuelve la acción parece propio de un harem, pese a que este 
último tiene su adscripción real y social en casas de notables en las zonas urbanas y no en 
una casa tan pobre como la del Cheij de Babmusen, ubicada en el corazón más rural del Rif 
Central. El tiempo vivido por la protagonista está asimismo en sintonía con la atávica abulia 
y letargo orientales: sentada a la usanza mora, se peina lentamente sus cabellos largos, canta 
una monótona canción y vuelve otra vez a apoyarse con languidez sobre los almohadones 
preparándose, cual una odalisca oriental, a acoger a Solano que parece venido de un cuento 
de hadas, más imaginario que real. En este caso, María Aranda no deconstruye ni desmitifica 
este tópico de la apatía oriental, sino que lo mantiene continuando una parte de la tradición 
cultural occidental que utilizó tal pretexto para hacer la apología del colonialismo y su justi-
ficación teórica-científica (Chevrillon, 2005). 

La temporalidad oriental entona a la perfección con la irresistible y violenta sensualidad 
femenina que cautiva de improviso al médico español; es afianzada por los colores chillones 
que refuerzan los sentidos y lo sensorial: cabellos largos y azulados rodando por la espalda, 
dientes blancos y puntiagudos, párpados y pestañas pintadas con color negro, pulseras tinti-
neantes en brazos delgados, redondos y sinuosos de una danzarina, espalda candente, boca de  
un rojo oscuro y violento, labios carnosos, besos febriles, piel impregnada de aromas fuertes y 
agrios, gesto suave y decidido. Parte de los atributos que se arrogan a la enamorada mora son 
ambivalentes por encerrar términos contradictorios que oscilan entre la suavidad y la fuerza 
(suave/decidido, aromas fuertes y agrios), la oscuridad y la violencia (rojo oscuro y violento), 
y la belleza y la fealdad físicas (dientes blancos y puntiagudos, brazos delgados pero sinuosos). 
Indican, por un lado, la relación de atracción y repulsión, aceptación y rechazo que determi-
nan el comportamiento emocional del español respecto a su amante, y por otro, la naturaleza 
desequilibrada y poco racional de la pasión en cuestión sentida por la africana. 

La sensualidad positiva es la que constituye una fuerza a la que no puede resistir Solano. 
Por eso, el comportamiento de Yasmina sale del tópico de la mujer pasiva, inalcanzable y 
recatada para configurar otro prototipo alternativo centrado en una fuerza de atracción mítica 
propia de una diosa pero en sentido negativo. Constituye, por así decir, un paradigma de mujer 
peligrosa por actuar ambiciosa de algo inexplicable (Aranda, 1945: 201), por ciega adoración 
(Aranda, 1945: 199) y con un ciego y absurdo amor (Aranda, 1945: 200), obedeciendo a 
fuerzas irracionales y mundanas. Un amor que rompe con la vivencia espiritual o moral para 
convertirse en un sentimiento tan sensual que violento, tan irracional que absurdo, tan ciego 
que irresistible. Por cierto, la pasión le permite a la marroquí violar las normas convencionales 
de su sociedad y religión, pero no deja de ser una actuación incivilizada, propia de apetencias 
de corto alcance, sumamente materiales y nada espirituales. 

La irracionalidad del amor africano está en las antípodas del experimentado por Alfonso 
Solano, por ser más noble y espiritual. Pese a que, al principio, sucumbió a la sensualidad 
irresistible de Yasmina, el español tuvo al final que volver sobre su pasión y controlarla en 
plan racional. En plena cúspide de su relación amorosa con la joven marroquí, recapacita y 
sopesa intelectualmente sus sentimientos atando con doble ligadura las amarras de su carne 
(Aranda, 1945: 202); adquiere consciencia, léase iluminación, de que no puede seguir cayendo 
por el tobogán sin fin de su pasión (Aranda, 1945: 202) actuando a la postre en consecuencia: 
en primer lugar, aparta con tono intempestivo pero decidido a la africana que pugnaba por 
seguir con él, y, en segundo lugar, recobra el equilibrio y regresa a la normalidad. La atracción 
por el cuerpo de la africana fue más bien un resultado del desconcierto y pérdida existenciales 
en que vivía, pero no una indicación de contigüidad emocional asumida con mesura y razón:
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Nunca ha sido de los que se dejan llevar por la corriente de la pasión. Siempre ha 
sabido doblegar cualquier impulso a su voluntad bien medida, pero su larga soledad le hizo 
sentir el latigazo de la carne y el diablo, sin duda, andaba aquel día escondido entre los 
almohadones, creando chispas de deseo, imperceptibles hasta que un corto-circuito inundó 
su mente de llamas que le hicieron ver claro y detenerse (Aranda, 1945: 208-209).

La revelación, el sentir alcanzar su plenitud dentro de su proceso de metamorfosis vital 
le lleva a reorientar sus vivencias emocionales al verdadero amor, el de naturaleza espiritual, 
moral y cristiano que siente hacia Cristina, la maestra española del pueblo, diametralmente 
opuesto al de Yasmina, tan carnal que animal. El Don Juan africano se libra de sus impure-
zas materiales, cínicas y lujuriosas para abrazar un amor puro y tan cristiano, a tono con la 
tradición nacional y arraigadamente española del mito:

Todo su ser está transformado, revolucionado y nada halla reconocible para él. No 
desea meditar, solo sabe que su única posible ansiedad momentánea es ver a Cristina, verla 
pronto para contarle que no le importa la carne de Yasmina y que solamente su espíritu 
puede llenarle la vida […]. Y el deseo que siempre ha sentido por las mujeres ha sido pura-
mente animal, exento de pensamientos hondos y, por lo tanto, completamente distinto a lo 
que por Cristina podría sentir. Porque ella, muchas veces no tiene ni cara ni cuerpo, solo 
convicciones. Cree en Dios, cree en España, cree en su labor y en su realidad hacia los que 
le rodean (Aranda, 1945: 214-215).

En el cañamazo de las relaciones sentimentales entre protectores y protegidos, no se ba-
rajaba ni por asomo, en parecer del antropólogo Mateo Dieste (2005a: 133), la posibilidad de  
un marroquí manteniendo un romance con una española, y mucho menos, una relación es-
table, sino que predominaría […] el sueño imposible de la morita deseada por el hombre 
español. El tema amoroso, en este sentido, acaba siempre en la frustración, el desengaño y 
la muerte, pero con diferencias de significado simbólico e incluso ideológico, según se trate 
de obra anticolonial o pro-colonial. Si en la primera, las mujeres adquieren valor histórico en 
tanto que figuración metafórica de la resistencia nativa contra la colonización y del consecuente 
fracaso de la aventura colonial (Essounani, 2000: 157-170), en la segunda, por lo contrario,  
el fracaso de la simetría y contigüidad en las relaciones amorosas hispano-marroquíes opera 
de alibi para mantener fronteras entre colonizados y colonizadores bajo el pretexto de la ido-
neidad imperativa de no romper el statu quo de las relaciones interétnicas, sociales, incluso 
raciales entre ambas partes. Según cuenta el anterior antropólogo, las mencionadas mezclas 
chocaban con las directrices de la política colonial basadas en dos pautas: respetar la religión 
y no inmiscuirse para nada en el tema de las mujeres (Mateo Dieste, 2005a: 137). 

Tebib de Rosa María Aranda entra dentro de la segunda categoría en la medida en que 
está en concordancia con la política colonial anteriormente citada en la órbita de las relacio-
nes sentimentales, en particular, y del tema de la mujer, en general. Los encuentros amorosos 
entre Yasmina y Losano y este último y Cristina se erigen en ejemplificación de la relación 
colonizador-colonizado, basada, en el primer caso, en la irracionalidad animal y carnal, pe-
culiar de la sensualidad irresistible africana, y, en el segundo, en la razón y la espiritualidad 
trascendental, de gran valor moral y religioso. El fracaso de Yasmina en su persecución senti-
mental y ciega de Losano es atribuible a la posición colonialista de este último que no quería 
infringir la normativa impuesta por la política colonial vigente rechazando su enredo racial 
con la marroquí. Pese a que la rifeña le instaba con urgencia a establecer nupcias con él, acaso 
huir para evitar casarse con un paisano suyo rico que la solicitaba a casamiento, el español 
se contentó con exponerle su postura de manera contundente, sin vacilaciones posibles y con 
un lenguaje mimético del pensamiento fatalista y oriental, propio de un hombre que se siente 
superior y confiado en sí mismo y en su capacidad para convencer a una africana que sigue 
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andando con ingenuidades en cosas tan serias que ella es incapaz de llegar a poder entender, 
por ser seguramente menor de edad y con pensamiento primitivo-pasional:

Solano sonríe al oír todas las ingenuidades de su enferma y cariñosamente le coge una 
mano mientras responde:

–Sé juiciosa, Yasmina. Eso no puede ser. Tú eres muy guapa, pero te debes a tu raza 
y a tus tradiciones. No puedes hacer otra cosa que obedecer y vivir como lo que eres. Tu 
camino está escrito y tienes que olvidarme (Aranda, 1945: 221).

La actitud final de Solano sentencia a muerte la pasión carnal entre amante y amado, 
ninguna concesión abierta a la interculturalidad y consecuente invitación al ensimismamiento 
racial. Protegidos y protectores deben vivir en su endogamia, estancarse en sus costumbres 
e idiosincrasia y sin consentimiento de intersticios fronterizos, permeables y ambiguos entre 
ellos. De resultas, se exacerba primero el sentimiento de la diferencia para garantizar, des-
pués la consciencia de la superioridad racial: el prestigio del colonizador y su poder político 
y moral de civilizador.

Las referencias existentes en Tebib sobre la situación de las mujeres marroquíes siguen 
las mismas pautas ideológicas y marcan un discurso acusadamente masculino, machista y con-
servador, en perfecta contradicción con los impulsos de renovación progresista que el mismo 
poder colonial esgrimía a bombo y platillos en sus arengas colonialistas. No extraña que esta 
infravaloración de la mujer no está nada reñida con el lenguaje antifeminista que estaba de 
moda en la época franquista en manos de la falange y los sectores católicos de la Iglesia 
(Nicolás Marín y López García, 1982: 365-389). En efecto, la novela recoge la diferencia que 
existe entre la mujer urbana como la de Tetuán que anda tapada y ensabanada, seguramente 
a la última moda mahometana (Aranda, 1945: 26) y la que vive en las zonas rurales, como 
las de los pueblos rifeños de Darsit y Benzu en las que la fémina trabaja más que el hombre y 
sale con velo aunque con recato. En continuidad con el imaginario europeo sobre el tema, se 
mantienen miméticamente las dos de las características que se atribuyen a la mujer marroquí: 
ser rehén de la opresión masculina siendo burro de carga haciendo las labores del hombre y 
también objeto sexual sin alma, útil en exclusiva para procrear y producir placer (Marín, 2002). 
Rosa María Aranda no pone reparos a esta situación ni se propone criticarla en perspectiva de 
género. Esta última está ausente, cosa que la diferencia sobremanera de otras escritoras como 
Carmen Martín de la Escalera (1945), Dora Bacaicoa Arnáiz (1955) y Aurora Beltrana (2009). 
Esta última no vaciló en denunciar de modo acerbo el androcentrismo español y el servilismo 
en que se encuentra la mujer marroquí y su asunción fatalista. Las otras escritoras, si bien no 
cuestionan claramente el poder colonial, enfocan el tema femenino con mucha implicación 
personal teniendo como finalidad entender y explicar desde dentro la psicología e intimidad 
africana de la mujer. Contrario a todas ellas, Rosa María Aranda se constriñe únicamente a 
actuar de contempladora impasible frente a la situación de precariedad y dominación en que 
se halla la mujer; situación que de por sí es condenable por puras razones de humanismo sin 
más. Ella hace constar el servilismo de ellas y su fatalismo al aceptar como si fuera natural su 
situación de opresión, justificando esta realidad por su inmovilismo e indiferencia hacia lo que 
ocurre fuera de su pueblo y también por su primitivismo de buen salvaje y conservadurismo 
innato en su apego a las costumbres milenarias:

Ellas creen que es natural y lógico ahorrar el mayor número de molestias al varón o 
varones de la casa. […]. Ellas lo aceptan todo con una sonrisa blanca entre sus labios grue-
sos. Alfonso no las mira aunque las vea uncidas a un arado, haciendo el papel de animal de 
labor. No son mártires, porque no comprenden su situación y apenas tienen noticia de que el 
en resto de la tierra ocurra algo diferente. A su modo se sienten felices con las tradicionales 
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costumbres de un pueblo que no desea deshacerse de lo que los años han acumulado sobre 
las frágiles espaldas femeninas (Aranda, 1945: 162-163).

La indiferencia hacia la situación de la mujer marroquí sin amagos de contestación en 
clave de género e ideológica va en contra de la labor regeneradora que pregonaba España en el  
Protectorado y se mantiene en conformidad con el discurso antifemenino del franquismo de 
los años cuarenta, pese a que Rosa Mara Aranda fue considerada en la época franquista como 
ejemplo de mujer adelantada a su tiempo y pionera a la sazón de la emancipación femenina. 
La paradoja más patente que tiene Tebib es el utilizar el mismo discurso autoritario y de 
coerción respecto a los colonizados que se ven relegados en su mayoría a la subalternidad. 
Los autóctonos que pululan en la ficción no tienen voz ni protagonismo; dependen en su vida 
y existencia de los españoles, en este caso, de los dos médicos, en particular que les asisten 
en caso de enfermedad salvándoles la vida. 

Por consecuencia, la realidad marroquí nunca es percibida desde dentro; los marroquíes 
aparecen como seres pasivos, sin fuerzas sean históricas o personales para cambiar su destino 
imponiendo su punto de vista y perspectiva. Son simples colonizados que viven al margen 
de la realidad, aparecen como secundarios cuya presencia se supedita a los dominantes, en 
este caso, los médicos que son los principales protagonistas que tienen voz propia, muy es-
pañola y sin condescendencia con lo marroquí. Por eso, la autora se empeña en señalar esta 
subalternidad poniendo hincapié en el servilismo de los marroquíes y su tendencia natural a 
obedecer actuando así como autómatas sin autonomía económica, personalidad individual y 
libertad de acción. Unos seres, en suma, fuera de la historia y del devenir, con calificativos 
a veces animales. 

Volviendo a la pasión entre Yasmina y Solano, podemos afirmar de nuevo que es asimé-
trica porque es refracción de una relación de poder y dominación. Este último se deja arrastrar 
por el torbellino de la pasión de la mora tan solo por el deseo carnal, léase, bestial o animal. 
Es ella la que se siente sojuzgada al aura y fuerza moral del médico. Situación que la empuja 
a ofrecérsele sin contemplación con una rendición irracional imitando o reproduciendo la rela-
ción que tienen todas las marroquíes respecto a sus maridos y el entorno. Sin caracterización 
psicológica aceptable y verosímil del sentimiento amoroso por parte de la narradora, la mora 
siente una ciega adoración por el que le ha devuelto la salud y la vida (Aranda, 1945: 199), 
indicación a su vez de un ciego y absurdo amor (Aranda, 1945: 200). La anterior servidumbre 
la sume con tanta fuerza que se atreve a saltarse sus costumbres y, sobre todo, su religión: Ella 
le mira sumisa y en sus ojos el fuego que destacaría si antes ella tuviese al mismo Mahoma 
(Aranda, 1945: 200). Se convierte, en definitiva, en carne esclava enamorada del cristiano 
que la salvó (Aranda, 1945: 201). El mismo Solano consiente esta obediencia sentimental 
descontrolada a la que da dimensiones de deshumanización, léase de animalización. Se la 
expresa así con estas palabras: –Ni falta que te hace [comprender] –replica rápido Alfonso. 
Me gustas así, callada, obediente como un perrito y sensual como una hetaira. Me gustas 
endiabladamente… (Aranda, 1945: 201).

La relación amado/amante transparenta una relación de poder jerárquico colonizada/colo-
nizador, asimetría que hace imposible enlaces de reciprocidad. Mismas pautas se mantienen en 
las situaciones de dependencia profesional amo(a)/criado(a) en el caso del practicante Botaja 
con Alfonso y de la alumna con Cristina, la maestra del pueblo. 

Botaja es el que tiene más protagonismo de entre todos los indígenas que intervienen en 
la ficción con una relación prolongada con los dos médicos, en especial, Alfonso. Además de 
ser su enfermero, hace las veces de cocinero o mensajero y ejerce de intérprete mediando entre 
la autoctonía y el salubrista. La interacción entre ambos fluctúa entre la desconfianza, acaso el 
desprecio al principio y el reconocimiento y la diferencia al final, pero no sale de la dinámica 



112  Mohamed Abrighach Una novela pro-colonial desconocida: Tebib de Rosa María Aranda

Norba. Revista de Historia, Vol. 29-30, 2016-2017, 97-120

1ª prueba

jerárquica amo/criado. Guardador de una fidelidad sin mácula, él nunca infringe y tampoco 
se atreve a violar las normas marcadas por la autoridad colonial: la obediencia, el respeto, la 
fidelidad y la sumisión. Cuando acompaña al médico en caballo yendo a los pueblos lo hace 
un poco separado en señal de respeto (Aranda, 1945: 43), se inclina siempre cuando charla 
con el médico. Aunque en los primeros tiempos le resultó ser su dueño poco simpático, jamás 
sería capaz de demostrarle despego o cometer contra él un acto de infidelidad. Se dejaría 
(incluso) matar por su amo convencido de su superioridad (Aranda, 1945: 75-76). Cuando 
actúa de intérprete, Botaja traduce algunas frases dirigidas a su amo, con eterna y admirable 
adhesión de perro fiel y paciente (Aranda, 1945: 210). La narradora del texto hace hincapié en 
esta relación de servilismo hasta el extremo de animalización, siempre con solapada funcio-
nalidad ideológica: mantener la jerarquía y el prestigio del colonizador en detrimento de una 
relación más simétrica con los colonizados a los que en teoría se quería civilizar en razón de 
esta misma animalidad en su existir. No con misma proporción, la dependencia de Fátima, la 
criada alumna de Cristina se hace notar. Ella le sirve a su señora siempre con obediencia e 
incluso adoración: Fátima les sirve, como de costumbre, obediente a las órdenes de su ama. 
Sus ojitos vivos, cuando se posan en ella tienen una humedad de ciega adoración (Aranda, 
1945: 176). Su dependencia fue tal que llega a moldear su existir y su forma de desenvolverse 
en la vida: La morita aparece descalza y humilde. A la llamada de su señora. Lleva recogidos 
los cabellos en dos trenzas, obra sin duda de su ama (Aranda, 1945: 109).

Las situaciones de sumisión no afectan a las relaciones personales entabladas entre amo(a) 
y criado(a), sino que alcanzan el área colectiva afectando al pueblo entero; lo particular se 
hace general y lo individual colectivo. Los habitantes del pueblo, hombres y mujeres incluidas, 
viven en su abrumadora mayoría en la precariedad económica y el aislamiento geográfico. En 
razón de ello, carecen de infraestructuras sanitarias. Es el médico el que resuelve sus dolencias 
por mínimas o graves que fuesen, a él acuden siempre en petición de socorro para aliviar sus 
dolores, heridas y también las enfermedades contraídas por falta de higiene como es el caso 
del tifus. La labor que emprende Solano contra tanto las pequeñas y cotidianas enfermedades 
como la epidemia que se cierne sobre la vida del pueblo, es concebida como una salvación, 
una lucha contra la barbarie, una obra de civilización. Por ello, no tiene trazas de extrañar 
que los cabileños sientan hacia los de su raza admiración y un intenso afecto de corazones 
primitivos (Aranda, 1945: 50), como si fuera un dios salvador, una suerte de Jesucristo en 
lares africanos, una representación de España:

El morito que yace sofocado e intranquilo le tiende un pequeño hilo de simpatía. Es su 
cara tan inteligente y sus ojos tan expresivos, que le azora el agradecimiento retratado en 
el negro intenso de las pupilas. Está admirado del respeto y veneración que lee en todos los 
rostros y en todas las actitudes, hacia lo que él representa allí (Aranda, 1945: 84).

3.  HACIA UNA MÍSTICA COLONIAL

Si bien Tebib es un desacierto formal en su construcción tanto de la estructura compositiva 
como de la psicología de los personajes, descuella, en contrapartida, en su vertiente ideológica 
al hacer una clara y equívoca instrumentalización política de la misión colonial de España en 
Marruecos. Los tres principales personajes que protagonizan la acción son en su mayoría tres 
civiles españoles que tienen en común iguales ideales patrióticos y colonialistas. La labor de 
España en el Protectorado marroquí se enfoca desde una atalaya que se apoya en una mística 
de evidente calado político y de no disimulada naturaleza apostólica; se inicia, por un lado, 
con la exaltación de la pasión por servir o ayudar a los indígenas y acaba, por otro, con una 
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relativa pero cierta identificación con la civilización y costumbres marroquíes. Una historia de 
un encuentro a doble partida, ideológico, de colonización política y, cultural, de real aunque 
relativo reconocimiento de la alteridad.

3.1.  ATRACCIÓN POR MARRUECOS Y HERMANDAD HISPANO-MARROQUÍ 

Por cierto, el concepto de hermandad hispano-marroquí fue utilizado por el franquismo en 
su política internacional con el mundo árabe para romper el aislamiento en que se encontraba 
(Algora Weber, 1995). No obstante, fue una filosofía que daba significado a toda la empresa 
protectora de España en Marruecos y fue así tan crucial en su actuación colonial. Se irguió 
en denominador común en la gestión política pero fue expresada también en estilos arquitec-
tónicos, espacios, formas rituales performativas y en algunas estrategias pragmáticas de la 
política colonial (Mateo Dieste, 2012: 82). También tuvo su resonancia, como es lógico, en 
la literatura. Al igual que una nómina nada desdeñable de las obras escritas por los militares, 
Tebib no sale de este marco general y hace una verdadera ficcionalización de la supuesta 
hermandad hispano-marroquí.

No en balde, Rosa María Aranda elige dos médicos y una maestra. Las dos profesiones 
son muy utilizadas por los interventores en su política de atracción hacia los marroquíes; son a 
este propósito herramientas muy eficaces por el prestigio moral que aportan y por la eficiencia 
utilitaria en términos de dominación. La acción que desempeñan tanto Merino como Solana 
y Cristina, es una imagen en miniatura de la labor de España en Marruecos; constituye por 
así decir una metáfora narrativa de la labor colonizadora emprendida por la misma España 
en el Protectorado. 

Merino y Cristina son dos personajes planos que no se someten a transformación en toda 
la novela; tampoco se caracterizan en clave psicológica. Son, en ese sentido, figuras-tipo en 
que se ejemplifica el ideario espiritual de la mística imperial puesta de moda en la década 
de los cuarenta por el africanismo oficial. La ilusión de Juan Merino por África es la que le 
lleva a presentarse a las oposiciones para médico de Interventores, siendo atraído, además, 
por la inmensa labor a realizar en Marruecos y las inmensas posibilidades a sentirse allí 
verdaderamente útil (Aranda, 1945: 51). En conformidad con un idealismo benévolo, piensa 
que sus años de sacrificios consumidos en sus estudios tendrían como recompensa el bien  
que pudiera repartir, sobre todo entre aquellos que por su civilización retrasada le necesita-
sen más (Aranda, 1945: 68). Lleva su labor con abnegación y grandes ansiedades espirituales 
(Aranda, 1945: 68); servir a España se conceptúa como una actitud propiamente religiosa, 
casi apostólica: 

–Teoría o realidad, debes saber que tu labor es casi un apostolado. Piensa que no eres 
tú solo, que en Benizut representas el nombre de España, nuestra civilización… Tal vez cueste 
un poco aclimatarte, pero después de todo, esto no es tan malo. Y si no, ¿por qué viniste? 
(Aranda, 1945: 72).

Actitud que encierra incluso una ascética mística. Cuando habla de la situación del pueblo 
y, en particular, de los autóctonos, del hospital y de los enfermos, demuestra tener una ilusión 
ardiente y lo hace como si hablase de una mujer querida (Aranda, 1945: 51) expresando fondo 
casi místico (Aranda, 1945: 51). Mística que se traduce en las formas de comportamiento con 
que trata a los marroquíes: ser por necesidad amigo de ellos (Aranda, 1945: 71), atenderles 
con diferencia en plan de esclavitud moral: Tratas a los indígenas como si fueran tus esclavos 
y no es eso: eres tú quien debe ser esclavo de ellos (Aranda, 1945: 70), otorgarles prioridad 
en la atención: Es que […] se acostumbra a pasar antes a los indígenas que a los europeos. 



114  Mohamed Abrighach Una novela pro-colonial desconocida: Tebib de Rosa María Aranda

Norba. Revista de Historia, Vol. 29-30, 2016-2017, 97-120

1ª prueba

Política… (Aranda, 1945: 84) y, al final, respetar sus costumbres tal como son, sin menos-
precio y con fuerte miramiento a la raza a la que pertenecen: Para mí, esas faldas de que 
tratamos, por ser precisamente de otra raza, aunque tengan distintas costumbres son aún 
más respetables. Tú no tienes derecho a pegarles, precisamente porque no posees el color 
de su tez. Ellos pueden hacerlo si quieren (Aranda, 1945: 71). 

Estamos ante un código ético y de conducta que se asume y respeta porque, ayudando 
a civilizar y respetando las costumbres locales se consagra la supuesta y retórica hermandad 
hispano-marroquí: mantener firme la superioridad y el prestigio de España, bases angulares 
de la política colonial.

Cristina, la maestra, no se desmarca del anterior código. Procura poner en práctica gran 
parte de sus pautas consagrándolo y poniendo hincapié en ello con igual y aburrido lenguaje 
a lo largo de la novela. Ella se siente muy adaptada en el pueblo en que trabaja con las alum-
nas enseñándoles la geografía de España. Se apropia las costumbres locales como tomar el té 
diariamente por la tarde a la inglesa que le sirve su ama, Fátima. No pone reparos en defen-
der a los autóctonos. Contrariamente a lo que piensa Solano, ella opina de que los indígenas 
no son chusma, ni una legión de traidores, sino hombres normales y corrientes que albergan 
todos los sentimientos naturales (odio, amor, venganza) pero guardando un verdadero sentido 
de justicia y reconocimiento:

Saben odiar, naturalmente, pero saben también querer, son vengativos, mas si usted les 
haces algún favor o les trata simplemente con miramiento, no lo olvidarán jamás. En lo más 
profundo guardan un elemental, pero verdadero sentido de justicia. Si se les castiga porque 
han robado, o por cualquier otra cosa que saben está mal hecha, no le odiarán, sino que 
sentirán admiración por usted (Aranda, 1945: 99-100).

Razón por la cual puntualiza, por una parte, que no tiene ningún problema en el pueblo 
en que vive tranquilamente, lejos de miedos y desconfianzas: Hace cinco años que vivo entre 
ellos y nunca he podido ofenderme por nada. Cabalgo sola por los campos y por las cabilas 
sin miedo, porque jamás ninguno de su raza ha querido hacerme daño (Aranda, 1945: 100); 
y, por otra, que su arraigo en el pueblo y su determinación en quedarse a vivir en el mismo 
no se hace por obligación ni tampoco por necesidad, sino por voluntad vital:

Yo podría vivir en España, en una casa propia, y sin ocuparme de nada. No tengo 
necesidad de trabajar y ganarme la vida. Sin embargo, como no hay nadie en el mundo que 
me interese, aquí es donde mejor me encuentro. No estoy por obligación o por necesidad, es 
que quiero vivir aquí, entre ellos (Aranda, 1945: 100).

Aunque expresa que los indígenas pertenecen a su propia raza en conformidad con el 
lenguaje racial de la época, llega a pregonar que tanto marroquíes como españoles son de la 
misma raza, además de tener un espíritu religioso común. Razón esta última que la lleva a 
santiguarse sin complejo cuando se está enterrando a un muerto en un cementerio musulmán. 
En este diálogo se resalta con meridiana claridad:

–Es un cementerio. Deben estar enterrando a alguien. –Se santigua.
Alfonso rompe a reír. Cristina le mira extrañada, perpleja:
–Cristina, ¿Por qué haces esto?
–Lo hago siempre en presencia de un muerto.
–Bueno. Pero este no es tu religión.
–¿Y eso qué importa? Es un alma que deja el mundo y yo no tengo que preguntar por sus 

creencias. Si yo te viese muerto también me santiguaría y sin embargo, tú no crees en nada.
–Es distinto.
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–Perdona. ¿Por qué?
–Pues… somos de la misma raza.
–Pero ellos, con Alá, están más identificados conmigo que tú sin ningún Dios. Ellos 

dicen: “Como yo posea lo necesario no me importan las perlas y los rubíes…” Es algo muy 
parecido a lo que yo pienso. Tú, en cambio, solo has tenido una ley: el dinero. Los medios 
para obtenerlo no interesaban (Aranda, 1945: 106-107).

Cristina es, en una palabra, una enamorada de Marruecos (Aranda, 1945: 112). Pero 
también, en clave metafórica y al igual que Merino, una representación de España y de la 
labor que ésta lleva desempeñando en el Marruecos del Protectorado: ayuda fraternal y civi-
lizadora. Por eso, ella encarna una especie de institución (Aranda, 1945: 146) en el pueblo, 
una concreción de algo trascendente que no tiene ni cara ni cuerpo (Aranda, 1945: 214), esto 
es, de un entramado de convicciones que conjugan armoniosamente la fe religiosa en Dios y 
la pertenencia patriótica a España, ambos en mayúscula. Dicho en otros términos, es como 
una imagen de España sobre el mapa de África (Aranda, 1945: 215). 

La figura de Solano sigue la estela de Merino y Cristina asumiendo su ideario africa-
nista con la diferencia de que él es, de un lado, el principal protagonista de la novela, y de 
otro, su acción no obedece a patrones fijos y a priori diseñados, sino que responde a una 
evolución en el carácter, aunque de naturaleza poco menos imprevisible, por obedecer a una 
esquemática y maniquea dualidad, muy peculiar de una novela que no crea ningún suspense 
en el lector al anunciar desde el principio su desenlace moral e ideológico. De consiguiente, 
Tebib se debe concebir como un viaje iniciático que oscila entre una fase inicial, cínica e 
individualista de rechazo e indiferencia hacia el entorno africano y una final, de realización 
espiritual caracterizada por una transformación positiva: enamorarse de Marruecos con su 
respectiva y correspondiente apropiación. 

La inicial odisea africana de Solano tiene un parentesco intertextual con el mito de Don 
Juan, expresado en el primer epígrafe que encabeza la primera parte. Una poesía de Villaespesa 
que recuerda a Espronceda y en la que se hace hincapié en los afanes cínicos e irreales del 
protagonista en su lucha contra las olas y los vientos. Lucha que se asemeja a la que lleva a 
cabo Solano en lares africanos y en un pueblo muy aislado del Rif, siendo llevado con iguales 
sentimientos de cinismo arribista, orgullo sin par y ambición irracional y extraña: 

Su inconsciente brutalidad, su orgullo injustificado, su frío cinismo con afanes crueles 
y su extraña ambición, inconcreta en el fondo, basada por el momento en lo puramente 
material, formaban las cortantes esquinas de su carácter intrazado a pesar de todo (Aranda,  
1945: 52).

Mentado temperamento se traduce en su acción, primero, con los propios españoles en 
Madrid prestando servicios ilegales en su oficina de ginecología a supuestas mujeres que tie-
nen problemas de embarazos indeseados, y, segundo, con los mismos indígenas, rechazando 
atenderles por apestar por lo sucios y malolientes que son, sonsacándoles dinero a toda costa 
pese a ser pobres, incumpliendo así su obligación y usando la violencia contra ellos en pleno 
espacio público: el zoco y el burdel. Igual lógica rige la relación sentimental entablada con 
Yasmina. Cae cautivo de su belleza pero al final rechaza enlazarse con ella aduciendo las di- 
ferencias raciales existentes entre ellos y obedeciendo a impulsos propiamente materiales. 

Sus víctimas son en su mayoría mujeres, a tono con su naturaleza donjuanesca de arribismo 
cínico e irracional. Pero también, es otra mujer, la maestra Cristina, la que interviene en su 
transformación al orientarle hacia otra vida, el apego al entorno africano y la identificación 
con los marroquíes. Apropiación de la alteridad norteafricana que empieza a experimentar con 
la admiración de la belleza misteriosa del paisaje así como con su implicación en la vida del 
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pueblo al emprender una lucha encarnizada y benévola contra las enfermedades que afectan 
a los lugareños y, en particular, la epidemia de tifus; demostró determinación y deferencia y 
llegó hasta erradicarla. Lucha que sale con éxito a doble partida ganando al mismo tiempo la 
admiración de los indígenas y el premio al mejor informe científico que él elabora durante 
su batalla contra la epidemia, por el que le otorgan una beca de investigación en el madrileño 
Instituto de Colonización. 

Esta nueva vida le abre otro destino y regenera en él una conciencia de naturaleza espi-
ritual imposible de abandonar: la pasión por Marruecos y la imposibilidad de vivir fuera del 
entorno africano. Al volver a Madrid para investigar en el Instituto de Colonización, se siente 
como muy inadaptado. El ambiente madrileño no le colma espiritual y moralmente, le origina 
angustia vital que solamente puede resolver con su retorno a Marruecos y el reencuentro amo-
roso muy cristiano con Cristina, metáfora de su amor a Marruecos y a la labor espiritual de 
España en África. Solano se mantiene fiel a las raíces que implantó en pleno corazón del Rif 
marroquí, siendo así un don Juan español y africano a la vez. Marruecos es, en este sentido, 
sinónimo de paraíso, un espacio de realización personal y colectiva en beneficio de una labor 
patriótica, el prurito colonial hispánico. Una vertiente que se opone a la otra vertida en la 
novela anticolonial, léase antibélica que hacía de Marruecos un sinónimo negativo e infernal 
en tanto que productor de problemas y pesadillas.

La hermandad hispano-marroquí que se ficcionaliza en Tebib es muy idealista por no 
decir fantasiosa, propia de un quijotismo colonial. Es más bien, piensa con razón Mateo 
Dieste, una retórica por defender un parentesco no real sino ficticio. Solamente servía como 
coartada ideológica para legitimar a toda costa y a veces contra natura la presencia colonial 
española en Marruecos. Por supuesto, no tenía asidero en la realidad habida cuenta de que la 
aludida hermandad no tenía ninguna asunción en la praxis social y cultural de la época; fue 
una elucubración elitista de una minoría de africanistas. Esta es la primera paradoja del tópico 
de la hermandad hispano-mora, mientras que la segunda se nota en que se contradice con la 
compartimentación política y social de la sociedad colonial que adscribía los colonizados a 
la subalternidad por ser considerados menores de edad y todavía incapaces de regirse por sí 
mismos y sin tutela ajena.

3.2.  HACIA EL RECONOCIMIENTO DE LA ALTERIDAD

Si en la época colonial las relaciones entre protegidos y protectores es en general asi-
métrica en términos de poder, también había posibilidad para otras de más intimación y con-
tigüidad en todos los sentidos permeabilizando las fronteras con vistas a una no disimulada 
transculturación. No pocos de los estudiosos han insistido en la naturaleza paternalista pero no 
explotadora o malévola del colonialismo español en Marruecos. La razón aducida es que este 
último no escatimó esfuerzos en respetar la personalidad de los marroquíes hacia los cuales 
sentía cierta afinidad cultural invocada a través de al-Ándalus y sus consecuencias históricas 
de interculturalidad hispano-marroquí. Para citar tan solo un ejemplo, el famoso hispanista 
Ibn Azzuz Hakim, uno de los pocos marroquíes que trabajó y colaboró con la administración 
colonial no sin complicidad política, afirma en un coloquio celebrado en Rabat en 2007 sobre 
la convivencia entre españoles y marroquíes (1900-2007) esta naturaleza benévola o positiva 
del colonialismo español con las palabras siguientes:

Empezaré diciendo que, analizando los protectorados, porque en Marruecos ha habido 
tres protectorados, el español en el Norte y en el sur, el francés en el Centro y el internacional 
en Tánger, para mí, no hubo ningún protectorado que se pueda comparar con el español. Era 
para mí un protectorado modelo, abstracción hecha de que era una ocupación extranjera. En 
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el comportamiento, cosas vividas por mí dentro de la administración española, no que me 
las hayan contado, las realizaciones del Protectorado español, yo las comparo (Ibn Azzuz, 
2008: 212).

En no pocos de los pasajes de nuestra novela encontramos estos espacios de encuentro 
hispano-marroquíes en que los protagonistas protectores dan fe de cierta interculturalidad en 
su forma de percibir las costumbres marroquíes así como en el modus vivendi llevado a cabo 
en lares africanos, aunque sí, carecemos de ejemplos de parte de los indígenas cuya acción 
narrativa deja de ser activa y se relega a papel secundario. Abrimos aquí un paréntesis para 
indicar que los notables marroquíes tuvieron considerable vinculación con los protectores a 
través de un colaboracionismo clientelista de naturaleza política y una complicidad o adaptación 
transcultural a los nuevos valores europeos (Mateo Dieste, 2003: 183-209; Madariaga, 2000: 
397-398), razón por la cual las percepciones legitimadoras de la acción colonial fueron útiles 
para los objetivos políticos de unos como de otros (Parra Montserrat, 2012: 222).

Cristina es la primera en demostrar su apertura hacia la alteridad, no demuestra aversión 
declarada hacia lo moro y asume sin complejos una especie de identidad compartida hispano-
marroquí. El mobiliario interior de su casa lo ostenta sin complejos. Tiene una librería en cuyos 
anaqueles se hallan libros de toda índole, relativos a la literatura española, una alfombra de 
la Alpujarra, chimenea y salones a la europea; conjunto que se armoniza con una cama turca 
con almohadones típicamente marroquíes y bandejas doradas embellecidas con arabescos y 
utensilios de barro de artesanía local. Esta mezcla se aleja del tópico del exotismo pintoresco 
para arribar a un europeísmo nada superficial, conciliador y transcultural:

Hay también una librería muy sencilla con los estantes llenos, y una cama turca cubierta 
de almohadones de cuero, trabajo típicamente marroquí. Algunas bandejas doradas enrique-
cidas de arabescos junto con varios cacharros de barro, borran el sello de un europeísmo 
barato, para convertirlo en sabia mezcla bien medida e íntimamente agradable (Aranda,  
1945: 95).

Transculturación que se realiza con la identificación que siente hacia tanto la labor política 
colonial como los autóctonos. Prueba de ello es, conformemente a lo que mencionamos páginas 
atrás, la confianza con que trata a los mismos y también la apropiación de la costumbre de 
tomar el té moruno cada tarde y a la inglesa. Solano detenta semejante espíritu, como conse-
cuencia de la transformación experimentada en la percepción de la cultura y costumbres locales. 
Se convence de que iba errado en su anterior aversión a la barbarie indígena consignando al 
mismo tiempo la naturaleza civilizada y espiritual del modus vivendi rifeño: Cobran fuerza 
y sensibilidad hasta los más pequeños detalles de un ambiente que quiso creer casi salvaje, 
pero que tiene el valor refinado de una civilización reforzada de espiritualidad (Aranda, 
1945: 210). Llega después a sentir respeto a la trascendencia que se da a la jerarquía paterna 
o paternalista representada por su criado Botaja respecto al cual siente comprensión y lazos de 
fuerte intimidad y acaba reconociendo varios de los valores indígenas que no pudo encontrar 
siquiera en su vida personal y también en su civilización española:

Observa y analiza el rostro rugoso, apacible y siempre abierto a la sonrisa, del anfitrión. 
Las caras jóvenes y aceitunadas de unos hijos respetuosos que aman a su padre, hallando en 
él el colmo de las superioridades. La boca impasible de Botaja, con el que se siente unido ya 
por mil invisibles hilos de comprensión e intimidad. Una boca de la que, está seguro, nunca 
se abrió para murmurar o desacreditarle; una boca limpia y sana que solo hubiera hablado 
contra él a él mismo, y que teniendo motivos para hacerlo, siempre guardó un silencio res-
petuoso. Aquella raza está provista de unos valores insospechados que en su vida anterior, 
en su añorada civilización, no halló nunca (Aranda, 1945: 210-211).
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Su paulatina proximidad con la alteridad marroquí se ultima al final comprendiendo la 
lógica que está detrás de la cultura local y la armonía interna que se halla entre sus compo-
nentes, amén del ímpetu de pureza y limpieza que condiciona los comportamientos humanos 
de los marroquíes:

Hasta la costumbre de descalzar sus pies antes de penetrar en el logar le parece un 
símbolo armónico de sus ideas. Las miserias de la vida, el barro y la tierra que indefec-
tiblemente les roza en su diaria lucha, ha de quedar fuera; es como si intentasen purifi-
carse antes de manchar el hogar con el lodo que no pudieron evitar ellos mismos (Aranda,  
1945: 211).

4.  CONCLUSIÓN

Tebib es una novela colonial por excelencia porque recoge con mimesis incuestionable el 
ideario africanista utilizado por el régimen franquista para justificar la presencia de España 
en el Marruecos del Protectorado. Se describe el paisaje africano y las obras materiales de 
España en el Rif central con fines turísticos y apologéticos respectivamente, mientras que la 
exaltación que se hace de la hermandad hispano-marroquí se realiza en el marco de una es-
pecie de mística colonial y colonialista. Mística que si bien reconoce con timidez la alteridad 
marroquí, acaba consagrando la asimetría entre protector y protegido y consecuentemente el 
poder colonial y sus prácticas segregacionistas. Sorprende sobremanera cómo una novela de 
estas características y tan afecta al régimen franquista pasó desapercibida en los años cuarenta 
y se sometió al más absoluto de los silencio en clave crítica. 
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